前几天，成都下了第一场雪。我站在单元门的出口看着纷纷扬扬的细雪发了一会呆。

原来冬天来了这么久了。

今年春天的时候，我辞了职，离开了生活五年的南方海边城市。

整理出来六个纸箱，带不走的大件物品留给了下一任房客。回到成都后，跟着中介四处寻找下一个栖身之所。几经周折在这座城市的南边租下一间不足50平的小屋。

入住第一天，我买来一大桶消毒液，跪在地上用毛刷一点点擦拭这个房间曾经的痕迹。在网上购置了一大堆生活用品。小而空荡的房间迅速被我新购和寄回的物品充满。我以最快的时间赋予了这间房屋完整性与安全感。

五月的某个夜晚，我躺在床上刷手机时看到了它。一只美丽的白鹿高昂着犄角，朝远处眺望。当即买了次日动车票前往重庆，在下着小雨的夜晚，拍下了这张照片。后面的事，大家应该都知道，我开通了一个名叫《XXX》的公众号。第一篇文章的推送时间是2018年6月6日。不知道最开始关注我的朋友现在是否还留在这里。

每天在后台能看见有一些朋友来，也有一些朋友离开。刚开始的不安已经变得坦然。这真的是一个很不成功的公众号，半年多的时间关注度只有一千多，记录的只是一些简单的故事和不成文的自言自语，没有热点和卖点，十天半月一次的佛系推送。

虽然很想你们一直都在，但如果有一天你决定要离开，我不留你。

故事总会说尽，风景也会看透。也许在未来的某个时候，这个号不再更新，或者被光荣地和谐，我突然就消失了。但希望你一定记得这些故事和远方，一定保留一份爱与远行的勇气。还是那句话：夜深路长，你来了就好。

很多年前就想去西藏，今年夏天总算完成了这一桩心愿。抵达拉萨的第一天，严重的高反让我在旅馆里奄奄一息，却还是逞强地去布达拉宫看夜景。凌晨的大街上，有飙车党骑着摩托车从身边呼啸而过，喝醉的酒客坐在路边剧烈地呕吐。

在之后的行程中，爬雪山，遇冰雹，偶遇藏羚羊，邂逅土拨鼠，徒步转山50公里，狭仄洞穴中踩到干枯的人类尸骨，跟初识的伙伴分享一包薯片，在纳木错寒冷的板房里玩狼人杀到凌晨三点，觉得这一切酷劲十足。最值得吹嘘的是在海拔5200米的珠峰大本营脱下上衣凹造型，惊呆了周围穿着羽绒防寒服的旅人。

深夜在厦门的环海公路上独自游荡。看夜海，听风声。兴致来了，坐在马路牙子上喝着酒数过往的车辆，又或者跑去曾厝垵喧哗的酒吧里点上半打酒，跟着舞台上的歌手扯着嗓子一起瞎吼。特别喜欢这张照片，背景是厦门大学的上弦体育场。妈妈带着蹒跚学步的孩子在操场散步，请她帮我拍下这张照片。有些糊了，却依稀看到自己曾经的少年模样。真好啊。

搭乘最后一趟夜班机回到家。到小区门口却怎么也找不到钱包，钥匙、门卡、身份证、银行卡全在钱包里。开锁换锁加上路费花出去小一千块。进到屋里已经过了四点。

“我是雨和雪的老熟人了，我有九十岁了。雨雪看老了我，我也把他们看老了。”

《额尔古纳河右岸》的第一句话就让我红了眼眶。因着这句话我来了，亲眼见到了安静流淌的额尔古纳河和迟子建笔下粉红色的晚霞。

九月的时候，和青旅里的驴友拼车前往沙坡头，极其幸运的以五折的价格住进了这间火车旅馆。车厢改造的房间小得几乎转不开身，窗外的大漠却绵延到了天边。清晨听着驼铃声骑骆驼，夜晚坐在铁轨上看星星。怎么想都是美好到不行的事。

从北京到挪威，飞机在天上飞了差不多十个小时。峡湾沿途的小镇，宁静得让人觉得大声说话都是一件不可原谅的事。在半天的时间里相逢了温暖阳光和鹅毛大雪。晚上和同行的阿姨在酒店门口抽着烟聊天，瑟瑟寒风冻得我差点握不住手里的烟头。

今年最爱的一部电影。电影结束的时候，坐在我前排刷着长长睫毛的女孩子哭出了声音。我不知道我们会是谁的英雄，谁又会是我们的英雄，我也不知道这个世界明天会不会变得更好。但我知道，我们都要带着尊严，努力而温柔地活下去。

朋友家里有一只今年春天出生的小狗，十月份的时候第一次经历秋天。牵着它散步的时候金黄的银杏叶从树上飘落，它吓得往后一跳。随即叶子们被风旋了起来，它不明所以，大概认为叶子们在开心地跳舞吧。它也跟着不停摇头摆尾转圈圈，可爱极了。

挺胸！收腹！再挺！再收！在我快要窒息的时候，终于顺利完成了这张摆拍。教练还是常常骂我弱鸡，嫌弃我训练总是三天打鱼两天晒网，亲切地称呼我为佛系健身爱好者。可是有什么办法呢？一直无法找到一个很好的平衡点。不过觉得现在这样就挺好。

前天早上起床烧水，不小心将水壶掉在左腿上。整壶刚烧开的沸水喷涌而出，大腿上瞬间烫出一大片伤口。冷静地打开花洒对着触目惊心的伤口进行浇淋降温，刺骨的凉水使我腿部发生痉挛。用酒精擦拭伤口，小心翼翼地敷上棉纱去了诊所。医生夸我处理正确及时，伤口不算严重。

生活就是一个战场，一个人也要活成一支队伍。

时间如果不能使我变得越来越成熟，那至少要让自己活得越来越纯粹。生活总是很难的，但还是要备好行囊，硬着头皮往前走。去走不曾走过的路，去见不曾见过的人。

岁月来去匆忙，尚有春山可望。

在今年的最后一天看到了这句话，突然就对春天充满了期待。

: