这是一个无雪的冬天。
从南到北，从东到西，该下的，不该下的地方都有了雪。可能有些雪花未落地，便在空气中亲吻到了水汽，化成小水滴，变做雨洒落人间。
出生于白山黑水，看惯了白雪皑皑的北方冬天。未离开家乡时，不觉得这厚厚的、有时如棉花、有时如白糖般雪白的精灵有何珍贵。到了京城，却发现一雪难求。
下雪的时候，出门呵气成冰。这时，不知是眼睛更明亮，还是天空更洁净。反正呼吸之处、放眼之间，都是清新而美丽，童话世界中也不过如此。窗棂上的冰花，凭想像也画不出的神来之笔，让人一整个冬天都充满对大自然神奇景观的憧憬和向往；满树挂满的棉桃，让人忍不住想摘下来放在手中把玩一番，调皮的孩子振一振树枝，晶莹的玉屑便纷纷扬扬倾泻下来。阳光下，这些闪亮发光的精灵便是人们来年的希望。
俗语说得好：瑞雪兆丰年。适时的冬雪意味着来年是丰收之年，大雪可以增加土壤湿度，冻死害虫。所以北方的黑土地才能长出绿油油的庄稼，所以才会有喷香的米饭，才会有大豆、玉米，才会有一方水土养一方人之说。
小的时候不懂雪的用处这么大，常常讨厌大雪封门导致上学迟到；冲出家门可怜的小棉鞋又陷进齐膝深的雪中，行走困难，到学校又全湿透；课间操也没法做，老师又不让打雪仗，一人挥一柄扫帚，或拿一把铁锹，开始清理积雪；如果雪一直下不停，那就更有事可做了，旧雪还未清干净，新雪又落下来。一节劳动课下来，脸也红了，手也冻疼了，脚也木了，没戴帽子的耳朵跟猫抓一样地难受，全身都不舒服。
回家妈妈可有事情做了，棉裤脚湿透，棉鞋湿透，都要在火炉边烤干。那时没有暖气，一圈圈的铁炉圈下，红彤彤的炉火烤暖了我的脸、手、脚，却让耳朵和脚更痒起来。有些人生了冻疮，手上脚上红红的一大块，遇冷不觉得怎么样，遇热又痒又疼，着实不太好受。
虽然大雪有时令人烦恼，但多数时候，只要能打雪仗，滑雪坡，我就会忽略不计雪的不是。漫天飞舞的雪球，把大人、孩子的笑声、叫喊声传向云霄，像是告诉老天爷，快乐触手可及。
我已经移居京城数年，感觉冬天的北京越来越少见到雪。没雪的日子，各种疾病频发，天空总是灰蒙蒙的，露不出个好脸。北风刮走了雾霾，天空有时蓝，有时阴。但人们的笑脸却不常见了，我们都在等雪来。也许雪来了，一切就能不一样。
