透过飞机的舷窗，我看见了天山博格达峰。新疆，我又来了。我要从乌鲁木齐经石河子骑行到独山子，再一次骑行561公里的独库公路，翻越天山，抵达库车。
出了地铁站，我见到了大厨，他比我早一日抵达乌鲁木齐。为了能够结伴骑行，特意推迟一天出发。大厨是江西人，是专业的厨师，更是资深骑行者。他带的装备比我齐全，除了帐篷睡袋，还有瓦斯炉和一整套茶具。
我们饱餐了一顿新疆美食：抓饭、薄皮包子、烤肉串、格瓦斯，到火车站取了寄来的单车和行李，登上红山，看日落和灯光秀。
第1天 乌鲁木齐-石河子
全程149km，爬坡高度163米，骑行8小时。
站在客栈的院子里，我们整装待发。一个转身之际，我却莫名其妙地摔倒在地，手机屏幕摔裂了，手也擦破了皮。不知道这是否是某种警示，心中有些困顿。穿过乌鲁木齐市区，到了昌吉我们才吃早餐。
逆风和高温，增加了今天的骑行强度，临近中午，不得不停下来，找个阴凉避暑。恰好遇到珠海骑行界名人廖老师，一起吃了个甜甜的西瓜。把防潮垫铺在树荫下，避开了最热的时段。
在日落时抵达石河子，亲友接待，少不了新疆美食，馕坑肉，椒麻鸡，凉拌荆芥，凉皮……更少不了夺命大乌苏。
第2天 石河子-独山子
全程103km，爬坡高度567米，骑行6.3小时。
为了多点儿凉爽的骑行时间，没有吃早饭就出发，在桃园里吃了各种桃子。到了沙湾，饭店刚开门，美味的大盘鸡充当了早午餐。最热的时段，躺在树荫下睡一觉。
再一次站在独山子郊外的泥火山上，看日落和日落后的满城灯火。最爱夕阳里这金色的城市，每道霞光都在唤醒心中无限向往。
第3天 独山子-乌兰萨德克
全程79km，爬坡高度2123米，骑行8小时。
从独山子出发，一路爬坡25km，在S101与G217交叉口吃拌面，加了一份面，还有大厨亲自烤的肉。饭后，躺在在一棵大树下休息，吹着山涧的凉风，似醒未醒似睡未睡之际，我似乎听见庄子在说：“何不树之于无何有之乡，广莫之野，彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下……”
睡了一觉醒来，刚要出发，遇到独自骑行的小宇，他是从S101骑行来的，那是一条没有铺柏油的石子路，其艰辛程度可想而知。他今年高考，刚刚拿到我母校的录取通知书，更巧的是，和我同一个学院。算起年龄来，他可以喊我叔叔了，但是因为我的母校，他就成了我的小师弟。他曾经在初中毕业那年暑假就跟着爸爸骑行过新藏线，更是个文理都很优秀的学霸，不得不让人从内心里感到佩服。
天山巍巍，老虎口虽险，但只是很短一段，K625-K628连续都是不亚于老虎口的险路。我无法形容，只好再借来诗仙李白的文字：“连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。飞湍瀑流争喧豗，砯崖转石万壑雷。”独库公路越来越火，路上的车比往年更多了。自驾游的朋友特意停下来，递给我一罐红牛，祝我一路平安。
再次来到K630杨老板的店里，条件更好了，还能洗澡，我在他院里扎帐篷。杨老板依旧是那么热情，百忙之中抽空坐下来请我喝了一瓶绿乌苏。小师弟住在了毛溜沟道班，大厨不知道在什么时候落在了后面，天黑的时候也没有来到乌兰萨德克。联通没有信号，我也联系不上他。我想，他一定是在某个合适的地方扎营了。
第4天 乌兰萨德克-乔尔玛
全程58km，爬坡高度1432米，骑行6.2小时。
去年骑行独库公路，在乔尔玛看到月全食。从帐篷里爬出来就看到月亮挂在天边，然而今天是农历十五，月亮竟只有1/3圆。这才猛然想起朋友之前说今天有月食，此刻正好处于月偏食的食甚阶段。
待我收拾好帐篷，来自广东的四位骑友已经吃过早饭，先行出发。杨老板特意给我两个鸡蛋带路上吃。在停车区休息，遇到江苏自驾游客，请我吃了西瓜和哈密瓜。我追上了广东的四位骑友，和他们一起穿过隧道。此后一路下坡，就能抵达乔尔玛。然而，我却在K666附近摔车了。
我的速度并不快，我仅靠护栏，路边积沙有点厚，驮包较重，我失去了平衡。当我倒地的那一刻，大脑一片空白。好在，后面的汽车及时停下来避让，广东友也马上返回扶我起来，帮我矫正车把。因为我速度较慢，摔倒的时候已经快要停下来了，我是左膝和左肘先着地，之后一屁股坐在了地上。膝盖和手肘擦破了，衣服也擦破了。左边刹车的把手断了，大概是它飞出来后蹭到我的脸，脸也擦破了皮。总之，人和车都没有大碍，只是想来后怕。
刹车把手断了，只是要费些力气按压，我用很慢的速度，跟着广东骑友一路下坡到了乔尔玛，心情也渐渐平复下来。
小师弟来了，看到我如此惨状，让我不要扎营了，一起找宾馆住宿。然后又想办法修车。如果要换刹车，那必须返回独山子，我甚至打算联系车辆今晚就返回去。在小师弟的建议下，我到修汽车的店子里找师傅帮忙，想办法给刹车把手接长了一段。刹车算是修好了，大厨也在此时赶到。
在回光返照的晚霞里，我们喝着乌苏，吃着烤肉和拌面，直到夜深，才回到毡房里睡觉。今天虽然出了点小状况，但都已经解决。善游者溺，善骑者堕。在此后的骑行中，那个断了又接长的刹车把手会时刻提醒我，安全第一。
第5天 乔尔玛-那拉提
全程103公里，爬坡高度974米，骑行6.5小时。
每个骑行独库公路的人，都会到乔尔玛烈士陵园祭奠这里的修路英雄，没有他们就没有这条穿越天山的路。
这时才发现，我们的骑行队伍已经浩浩荡荡了。除了大厨、小师弟、广东的四位骑友，还有陕西的两位老哥，以及后来被称为拍照哥的蔡老师。
我虽然摔了车，身上有多处擦伤，但都是皮外伤，并不影响骑行。蓝天白云下，穿行在郁郁葱葱的松林和潺潺的流水之畔，上坡的时候，我听《怒放的生命》：“曾经多少次跌倒在路上，曾经多少次折断过翅膀，如今我已不再感到彷徨，我想超越这平凡的生活……”
穿过玉希莫勒盖隧道，一路下坡将近50公里就到了G217和G218的交叉口。在师弟的建议下，我们决定沿着G218继续向前骑行20公里，到达那拉提。
第6天 那拉提休整
乘坐景区的班车来到雪莲谷，却没有见到一棵雪莲。这里海拔较高，气温骤降，又突然下起雨来。大厨和拍照哥乘坐前一班车下山了，因为满员，我和小师弟只好等待下一班。
景区的工作人员说：“雪莲在山上，还得爬山两三个小时才能看见。”他给我们指明了方向，那是他曾经放牛羊的牧场。
“上不上去？”我问小师弟。
他毫不犹豫地回答：“上！”
这山根本没有路，我们先是沿着一条山洪冲刷出来的石头峡谷前行，却走上了两条路。峡谷越来越深，我们跨不过去，只能遥望。终于，我看见了雪莲。在我印象里，这是一种珍惜奇异的花，今日一见，名不虚传，那悠远的花香让人沉醉。
历经2个小时的艰难跋涉，峡谷在某处合拢，我们也胜利会师。
“我看到了十几棵雪莲！就在那边！”我兴奋地喊道。
小师弟走近了，也说自己看到很多雪莲。我们继续向上爬，还看到了双生的雪莲。我们一直爬到山顶，风大，躲在一块大石头后面吃花生米和巧克力。
下山途中，我们又看到了很多雪莲。小师弟跟在我身后，边走边聊天，聊了不少对科大生活的憧憬。有那么一刻，我一回头，觉得跟在身后的是曾经的我。我似乎与自己重逢，身后的我18岁，我也18岁——第二个。
我和小师弟不约而同地说起了王安石写的《游褒禅山记》：“夫夷以近，则游者众；险以远，则至者少。而世之奇伟、瑰怪，非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也……”
回到雪莲谷乘车点，景区管理人员看到我们拍的雪莲照片，说：“你们是今年第一个看到雪莲的游客！”
第7天 那拉提-巴音布鲁克
全程86km，爬坡高度1493米，骑行7小时。
小师弟要去伊宁，大厨、拍照哥和我要返回G217继续走独库公路。出门就是逆风，哈萨克族放羊娃跑得比我骑得都快。整整20公里，回到G217才算是摆脱了逆风。但随之而来的就是爬坡，到了山顶也就进入巴州境内。
被雨追赶着来到巴音布鲁克，这里游客太多，蒙古包价格暴涨，供不应求。在狂风暴雨电闪雷鸣之际，终于找到了住处。
第8天 巴音布鲁克-库如力
全程158km，爬坡高度1083米，骑行8.5小时。
朝霞过后，乌云就笼罩了天空。在细雨中骑行，一道彩虹挂在天边。心中突然有个怪异的想法，若是能以彩虹为弓，梦想就是最美的箭矢。
在巴音郭楞乡吃过午饭，看着不远处天山上的云层，虽然可能会出现大雨，还是决定继续向前骑行到库如力，在那里可以到矿区职工澡堂洗个痛痛快快的热水澡。
有那么一阵雨比较大，刚要穿雨衣，雨又停了。回头看看走过的地方，云雨朦胧。穿过呼屯郭楞隧道，下了一阵急雨，刚好在隧道里躲避，继而阳光普照，蓝天白云登场。过了铁力买提隧道，一路下坡抵达大龙池。
遇到了来自上海和陕西的三位骑行者，分别是65、67和69岁。一起吃了个很甜的西瓜，听我说库如力可以洗澡，就和我们继续向前骑行，住在渝荣饭店。不愧是骑友之家，今天来的骑友特别多。
第9天 库如力-库车
全程108km，爬坡高度320米，骑行5.7小时。
第4次进入天山神秘大峡谷，就像走进自家小院里，每一处都是那么熟悉。漫步在峡谷里，抬头仰望，要有光，于是就有了光。
躺在库车浮尘青年旅舍的床上，我想起了“人存原理”——我们所看到的世界如此，是因为我们自己的存在。
青旅来了一位数学老师，她一个人骑摩托车走了独库，还要走新藏线。路上摔了车，所幸并无大碍。
大暑这一天，我坐在葡萄架的阴凉里，喝大厨泡的茉莉龙珠，还有数学老师做的咖啡，听她讲述：“我去年10月剃了光头，现在的头发是从那时长起来的……我决定要做点事情……6月考了驾照，摩托车也到了，7月就开始了骑行……”此后，我就称呼她为女侠。
感谢一路上所有的相遇，仿佛都是重逢，与美景重逢，与朋友重逢，亦与自己重逢。
