“你是爱,是暖,是希望。
你是人间的四月天”
民国女子自有着时代给予的伤感,如一生坎坷的张爱玲,如爱而不得的张幼仪……而林徽因却像是这个时代的一股清流,集所有美好于一身。诗人徐志摩爱她、建筑学家梁思成宠她、哲学家金岳霖敬她。乱世之中,她活得精彩而从容。
林徽因与徐志摩相识在1921年4月,也许正是因为纪念这美好的初遇,徽因为志摩做了一首《人间四月天》。但在徐志摩看来,徽因更像这人间四月天,美好的让他可以突破道德的枷锁选择与为自己生儿育女的妻子离婚。至于为何徽因最终没有选择这位心仪的诗者,或许是因为相遇在错误的时间,又或许是时代的牵绊,亦或许是其他错综复杂的原因不得而知。这份不得而知的情最终寄托在了徐志摩逝世的飞机残片上,直至终老。
林徽因与梁思成的结合,另多数人羡慕。有深情相伴,举案齐眉,即便是当林徽因和梁思成说:“我可能同时爱上了两个人”的时候梁思成也不恼不怒,这是爱的多深切才能够拥有的度量,我一度以为这是乌托邦的幻想,两个独立的个体这么会有这样的默契。但这种深爱,真的只是热恋时的不清醒,当清醒过来的时候,生活依然像大多数的夫妻一样,矛盾重重。
论起对林徽因的深情,我最钦佩金岳霖。他对林徽因的爱不显著,却最深沉,他像是一个旁观者,默默地守护着林徽因,尽管林徽因也对他动了情。他不想徽因两难,不想她有任何的困扰,所以他将眼泪擒住,让不舍只在心头徘徊,将平静与安稳的一面给徽因。即便是林徽因逝世后,他写的挽联:“一身诗意千寻瀑,万古人间四月天。”也仅仅是赞赏着林徽因的美好,没有丝毫爱意,但却用一生未娶来诠释了对这份爱的矢志不渝。
历史总给人留下想象,不知道深陷其中的林徽因如何看待这三段对爱的不同表达,感情这事也的确不由旁人分说。