书的标题《流星旅行车》和腰封的“希望今夜就能死去”这样的“旅行”“死亡”标签让我很容易联想到同是日本作家的作品《银河铁道之夜》。不过与宫本贤治的作品不同，这本书的主人公是一位38岁的经历中年危难的男子，难到他忍不住想到“生不如死”。本书以主人公为线索，我们会看到三对父子：主人公与他的父亲，主人公与他的儿子，旅行车主人与他的儿子。
作为一个女性，看这本“男人的书”时，除了掉了很多眼泪之外，我是没有发现共鸣的。不过倒是也可以更加理解我的父亲，同时也对男性产生了些许的怜悯。我曾看过一篇研究报告，大意是这样说的：男性在结婚之后与父母的联系交往是减少的，有了孩子之后更甚，而女性在结婚生子之后，与母亲的联结会更加紧密，但与父亲的关系却趋于冷淡，尤其是生子之后。这样看来在家庭关系中，男性更容易觉得孤独才对吧。尤其作为一个有泪不轻弹的男子汉，为了维护作为一家之主、丈夫、父亲的威严，中干也得外强着。
书中有些话让我很有感触：“桥本先生后悔，健太后悔—但其实两个人都没有错。让那辆车奔驰的动力，大约就是后悔吧。而偶尔搭载一些身上背负着深沉后悔的人，大概是为了给车加油。”
一无所知与知道但却无力改变扭转，如果是你，会选择什么？无知很幸福，因为所有的事情都可以推到别人身上：我不知道事情为什么会变成这样、其他人为什么要这样对我、我做错了什么老天要这样惩罚我。而后者就是我们经常会有的感受—后悔了吧。最初主人公宁愿一无所知，但随着故事的继续，他却逐渐改变了念头，放弃寻死，挣扎着努力着希望能够改变他儿子的未来。而事情似乎也有那么一些转机：他所行动的路线不再参照历史一成不变，和家人的接触让父子的关系更加亲密了。
主人公的每次行动能改变的历史越来越多，次数也没有限制，但是现状却完全没有变化，既然这样，为什么还要去做？是考验吗？究竟要达到什么样的数量才会发生根本性的变化？“要等到你心中后悔的感觉完全消失。”“没有办法改变结果，那我的后悔怎么会消失呢？”“那就等到你能坦然接受现实的结果。”
是的，故事的结尾并没有变得更好，主人公面临着两种选择：一死了之或回到依旧糟糕的生活中。主人公选择了后者。
换了我们将会如何选择？我们可以乘坐流星旅行车回到人生的转折点，做出可以扭转命运的一点点小事，然后回到现在却发现一切努力都是枉然。万事皆顺的时候我也许可以平心静气的说“既然都过去这么久了后悔也没有用，不如现在开始改变不让自己有机会再后悔”，但当真正受到挫折的时候，我们能忍住不去想“如果当时那样做就好了”吗？
#7504-抚耳摸猫-Holmew#橙子学院码字岛第7篇作业
