某日做了一个长长久久的梦，在宝石山上，保俶塔下，遥看湖心，四季一瞬轮换，停格在冬日的一场雪，孤山路的尽头。
一
近日来时常想起，我约莫二十五六岁时，一位三十多岁的男性朋友闲谈：在他们眼里，我们都是不正常的，确确实实我们也要去正视自己不是。彼时他有个走的比较近的年轻姑娘，晚上闲聊时问他：你在干什么？他答：在看书，《百年孤独》。屏幕的对面，蹦出来一行话：你最近是不是寂寞了。哈，保不齐，回答《霍乱时期的爱情》，她会说：你是否得了绝症。
那时候权当做是当做笑话来听的，后来同样在马尔克斯笔下，佛诺伦蒂诺的口中得到了答案，是那准备了长达半个多世纪的“一生一世”。而现实中最让人的动容的确实，往近处看的庚子年春，作为医务工作人员，夫妻中有一人自愿去了疫区，那一句哽咽在嘴边的“平安回来”；是一齐上阵，谁也不想被留下等待。
成年人的世界，孤独而勇敢。
二
前几日，小姐妹生了一个女儿。我好像是第一次羡慕，有生之年，能有个闺女也真好。这种一脚踏出30岁，想要为人母的心情，与为人妻大有不同。你想要成为那个小生命的月亮，在每一个艳阳高照之后的夜晚，给予她淡黄色的微弱的光。
那些刚刚为人父母的年轻人，也都是一样手足无措的吧。也会喊着口号大张旗鼓地想要创造给他们最好的条件（自己觉得）。曾几何时，我也说过，如果我有个小孩，我希望她开心快乐，做一切自己喜欢的事情，不要和我一样。
是啊，不要和我一样。父母那一辈，也是这么想着养育我们的。他们才会希望你去争取一份踏实稳定的工作，一个岁月静好的家庭，就这样细水长流地过一辈子。不知道朋友间打趣地说过多少次：等自己有了孩子，才知道古代的门当户对、父母之命，是成年人不再冒险的妥协。
自然，自由恋爱和婚姻实则是两回事。3月底的时候，在微博上看到李银河写了一段话（建议）：第一，如果你很想结婚，那就不一定非要等到爱情不可，跟一个仅仅是肉体上的朋友或者仅仅是精神上的朋友结婚也无不可；第二，如果你并不是很想结婚，而且一定要等待爱情，那你内心要足够强大，要做好终身独身的准备，因为爱情发生的概率并不高。
事实上，月亮是夜晚的伤口。
三
想起某一段沁人心脾的时光里，我们也讨论过以后要过什么样子的生活，要相互依偎，成为彼此生命中可以依靠的人。雨天里读一首诗，雪地里撒一次欢，选一个可口的花盆，种一株蓝雪花，养一只暹罗。
事实却是，你要被各式各样五花八门的人去挑选，好似只有这么做才能证明自己还没放弃生活的希望，实实在在地“生活”。你若是跟父母说，身边那些三十五六才觅得缘分的例子，“生孩子太晚了”就能堵住你的嘴。
山川大海夕阳朝霞太阳月亮春雨冬雪沙滩阴影耳机火车云朵烤鸡小龙虾海明威卡尔维诺爱伦坡眼眸倒影绿芽你猫曾经三十一
祝你，诚实生活，不必敷衍，不必撒谎。
