贵州你还穷吗?
作者:掸人晴
自二零一六年于大学毕业,到如今已有两年光景。时光在年青人平常的日子里算不上深刻,只是后知后觉,我想要把自己的一份狠心写出来。
那一年,年少轻狂,或许是受够了那份小家子的乡情,也或许是期盼着雏鹰起飞。我高中毕业后选择与同乡表亲一道,去到了自己向往的文风圣地山东求学。
当在遵义火车站取好票,看着始发地与目的地时,心中暗暗许下一个自己到如今也没有违背过的誓言。“不混出个人样,绝不还乡。”
遵义火车站已经不见了绿皮火车,也没有了传说中的爬窗而进的拥挤,一路平平淡淡,多了不大份量的闲愁与壮志。
有一句古老的成语“不尽人意”,说的大概就是大学那几年庸碌的时光。也有一句现代诗情的句子讲“面朝大海,春暖花开”。我不知道自己的花是否开放着,却是很坚信,在那一段庸碌中我才认识到了真正的自己。
只有走出去,才知道自己来自于哪里。从贵州出走以后,唯一骄傲可说的,我是贵州仁怀的。别人问,仁怀是贵州哪里?我都会很兴奋的回答,茅台酒你知道不?就是我们那个地方产的酒。别人通常都会表示知道,顺便再问,为什么茅台酒那么贵?然后我们便开启了酒的话题。
一开始我并不知道具体酒贵是为什么,只知道茅台酒是国酒,贵得理所当然,也是我在外的排面。若是别人不知茅台酒,我也还有遵义可说,毕竟那是一个书上反复提到的新中国历史转折点。不甘于竟然不了解自己的值得骄傲,我查了网上的资料,也不断留意关于茅台酒的文章。
贵在匠心,妙得天成。茅台“贵”是一份无数人投入的历史,也是山高水远大自然的恩赐。千年传承的酱香工艺与赤水河畔独一无二的地理条件,加上匠工细致入微的照料,才有了独出无二的茅台酒。而那时候的我,并没有去深思我的骄傲。
所有的离开都不是偶然,我多了一份少年情怀与年少无奈。贵州属于贫困省,而我生长的地方是贫困山区。
哪怕我没有住过土房,却是在木瓦房下的堂屋里,挨着老人的骂,玩着弹珠度过我的童年。
现在仍然记得,泥土洞比水泥洞好玩些,玻璃弹珠在泥土地上弹性没水泥地那么强,操控容易的多。夏天的木瓦房也比今天的水泥砖房凉快,虽然那可人的日子中,有暴雨打破瓦砾流进屋里很让人头疼,却也是儿少时最欢乐的礼物。帮着老人接了一盆盆深褐色的瓦檐水,用屋檐上冲刷而下的雨水洗进了泥的人字拖,漫天的涨水虫飞来飞去,燕子在暴雨中欢快的叽叽喳喳,是如今再难重逢的欢乐。
我的儿时,是贵州随处可见的留守儿童中的一员。长大后偶尔还与爸妈玩笑,他们欠了我们三小一个完整的童年。而每一次,妈妈都义正言辞的说到,她是极不愿意的,若是陪伴我们,怎么住得上如今的房子,怎么让我三上得起学,凭那一亩三分地,恐怕我两个妹妹早已嫁人了呢。贪情的我总是会呛上一句,“初中时就早不想读了呢”!一番调侃,终止妈妈不能出口的愧疚。
我的记忆中,最穷苦的日子是零三年的时候。奶奶弄木瓦房后的菜园子竹拦时,柴刀滑落,砍伤了她的脚踝,我同弟弟妹妹们玩乐回来,见她孤零零的依靠着堂屋前的顶梁柱,走近了才见到她胶凉鞋里头尽是鲜血,我们四个小娃娃一下子不约而同的急哭了,最小的伯父家的弟弟那时才两岁。好在我儿时机灵,一边哭一边将奶奶扶进家里,然后翻箱倒柜的找了亲戚春节拜年时送来的瓶子酒给奶奶消毒(现在也觉得惊奇,贵州常见高度的酒有这般好用),又安排大妹去村口小店赊来了两张创可贴,我给奶奶早已经止血的伤口贴上,那止血贴的长度甚至没有伤口长。第三天,爸妈得到消息,给奶奶寄了钱,又给大姑打了电话让她来照顾这个六十多岁的老人,最后奶奶伤口缝了四针,医生说还好没有伤到到骨头,却也让她杵着棍子拐了半个月的路。
上了大学我再没有回去过贵州,我以为只是我困于自己立下的誓言,没想到的是,竟然成了一家六口人每年的心愿,毕竟回一趟贵州春节,花费的可是好几万元,我们习惯性的口号,有家人的地方便是家了呢。
在深圳过了六个春节。每一次我都是半醉,其中五次是我一个人看着不绝断的烟火与同学分享烟火的热闹声,最后我躲进了给姑父看守的房里,从开始的听着欢,然后听到厌,渐听到怕。小音响里的《海阔天空》也不能打断我听到的烟火声。
前一年,终于熬到了我大学毕业,熬到了妈妈口中的轻松了不少。可妈妈不知道的是,我是一个极不安分的人,我叛逆了一份又一份稳定的工作,或许因为不成熟,或许因为厌倦,也或许是为了我现在。
二零一六年年初,我有了父母也满意的女朋友,也算是我唯一正经的第一次恋爱。爱情挖空我的心思,想与其共度了余生,可我内心却始终没有把她娶回贵州的打算,想着等我们都老了,落叶归根时再带着她回去生长我的地方颐养天年。
这段爱情败给了距离,身体的距离不算距离,心愿的距离才是。分手那天,她口中仍然是对我的不信任,一家一代里唯一的一个男孩子,怎么会可能去她的家乡买房或者做她家的上门女婿。她对自己也极不自信,我只有在她看不见的地方,或许才是她真正的英雄吧,毕竟努力到忘我的人是我。
她曾对我讲过一个故事,她的家乡有一位贵州男孩做了上门女婿,那两人生了孩子后几年,男的跑掉了,回去了贵州。那会儿,我只是当作一个家常般的故事没往心里去想,至少我一直认为自己应该是乔迁的贵族。与她谋划大多的梦,也随着我奶奶生病时,她问我那一句,你回贵州是不是不回来了而结束。现在想来,她当时爱我也是极深的,否则怎么会不关切我奶奶的病情,而关注的却在于我会不会辜负她。我当时被情绪影响过重,认为她不必小孩子气,也认为我们已经到了两人心意一体,家的境界。分手一段时间,我想通一切后,拜托了她朋友告知她我想要复合的想法,得到她的一句话,我不嫁在外地。
得之我幸,失之我命。与她分别也是我从年轻变得稳重最大彻大悟的一个转折,或许死掉了一少年心,也或许死去了为一个人无怨无悔,甚至不惜生命的感动。为了爱情而命名的事业也受到了挫折,损失了经济。这一年里好像处处碰壁,随了一声倒了霉运。
二零一九年初,一次周末去工厂兼职,听了一群工友的一番话,触动了我尘封的心事。
或许那位工友极没有素质,却也让我感觉到十分的气愤,关于贫困的定义再次打动了我自己的铁石心肠。贵州人真的穷的要死吗?那一晚上我辗转反侧,与同学聊了什么是穷。几天的时间里一直回放着那个无情且跋扈的声音,我想我该做点什么,一直想到自己落了泪。
“书窗十六载,独木舟东南。飘零寒暑雾,早有燕撷环”。我轻轻的写下几句诗,也生了好多的思绪。
在车水马龙的北上广,钢筋混凝土铸造的城市中像一只蚂蚁求的生存和发展是富有吗?我四川同学答的是,山高水远的老农村里,日出而作,日落而息,那泥土的味道让人感觉到安稳的幸福。我答的是,我终于找到了自己生命的方向,为贵州的发展去努力。为了根的正名,而奋斗终生。
贵州,你还穷吗?其实,你一直很穷,自古都是穷山恶水,而生长于那里的人却从来不穷,他们与大自然争朝夕,顽强而自由,勤劳而勇敢努力的生存着。到了今天,自古的穷山恶水,是世间少有的景秀山河。到了今天,教化不及的穷乡僻壤,是中华依旧扎根于灵魂的古色古香。世界都变富了你没变,你依旧很穷,依然开满老房后的四月李花,依然有香飘漫山遍野的映山红,依然有对来自远方朋友的一杯小镇里打来的匠香酒,依然有走遍五湖四海的贵州人。
贵州,你还穷吗?不,你一点也不穷,你的身体虽然贫瘠,灵魂却一直很富有。