童年是留不住的曾经

【写于2012.11】

        他打来电话的时候,我刚洗完澡,散着湿漉漉的头发坐在宿舍桌前翻看手机。

        号码没有备注,只显示着归属地。我愣了一下,还是犹豫着接了。

        他含糊地呢喃着,显得很疲惫:“你就那么恨爸爸?”

        我听出他喝醉了,静静地说:“别这样,好好过。”

图片发自简书App

        恍然回首,惊讶地发现,我们已有十年未见。

        十年。

        十年前的那个蒙蒙细雨里,我在法庭上被吓哭的眼泪,感动了法官,感动了妈妈,也感动了你,但最终却依然改变不了你们劳燕分飞的事实。

        只记得那天,在中原丝丝缕缕的烟雨里,你们相互微笑着,用谎言残忍地结束了我梦幻般的童年。

        迷迷糊糊地,我被妈妈带上西去的列车,从此便再也没有回头。

        等我终于接受了你和妈咪的分道扬镳时,我已渐渐习惯了西北大地繁星满天的夜空。

        最初的日子里,对你并无多大牵挂。我只当你出差的日子那样安稳地生活。直到许久之后的某天忽然发现你“出差”归家的日子变得越来越远,我才开始害怕。害怕你真的走了。或者说是我们真的离开你了。

        于是,我第一次学会了怀念。不可抑止地怀念所有与你有关的日子。

        怀念你出差归来带给我的小礼物,怀念雨天你在校门口接我的身影,怀念郊外钓鱼时我们的欢笑,怀念我们叠在床上看电视时的惬意,怀念你看我时的温柔眼神……

        我曾一直以为,总有一天,等妈妈不生气了,就又带我回家了。就像你们无数次的争吵过后最终总能重归于好。

图片发自简书App


        然而,某天夜里,在被窗外积雪映衬得惨白的房间里,妈妈搂着我,在一段长长的沉默后,终于告诉了我你不是我生父的事实。

        于是在那一刻,年少的我终于清晰地相信,曾经再美好,都真的回不去了。

        我想。我应该感谢你。

        感谢你用你的善良无私给我编织了六年无忧无虑的童年,感谢你在我最需要爱的年月里给了我那么多庇护。真相大白的时候,我没有伤心,没有难过。只是突然有点不知所措。

        十年里,很偶尔地,你会打电话给妈妈,问她过得好不好,问我快不快乐。只是,你的电话,妈妈从没让我接过。

        我不想让你难过,但我不得不承认,十年里,我很少想念你,或者说,是很怕想起你。只在某些受了委屈的时刻才会突然想到你,想你在我身边,给我一个拥抱,多好。

        然而,即使是这样不经意的惦念,在日后匆匆忙忙的日子里也变得越来越淡。

        直到十年后。

        高考完的夏天,那个微凉的清晨,突然接到了你的电话。

        听到你声音的那一刻,眼泪毫无预兆的坠落让我猝不及防。我终于知道,原来你藏在我深深的心底,从未离去。时间只会将一切深深埋进看不到的角落里,但并不会抹淡丝毫。

        那个清晨我坐在西北戈壁小城的街心花园里,看车辆人流来来往往,静静听你讲述这些年的故事。突然地,你说:“宝贝,你没以前快乐了。”我愣了一下,随即眼泪汹涌。

        我问你有没有再婚,你说:“为什么问这个?”我认真地说:“如果你结婚了,我就不跟你联系了,因为我不想打扰你的生活。”你轻轻笑了笑:“没有”。然后又说:“无论我结不结婚,你都永远是我的好女儿。”

        这些年,你像一只被放生的鸟,没有了约束,天南海北地自由飞。我以为,在那样纷繁的花花世界里,我早已被你丢弃在记忆的角落,波澜不惊。但只这一句,就让我知道了你从未忘记过我们旧时光里的那些欢乐。

        我告诉你我所有压抑着的不快乐,告诉你我日益增加的善忘与淡漠,告诉你我遇到的所有薄凉,告诉你我所有的悲伤和不幸福。

        你说:“宝贝,这样不好,要记住爸爸永远爱你。”

        那段日子,我像个受宠若惊的孩子,即使依然不能见到你,即使还是会有莫名其妙的小情绪,但有你时不时的短信电话,有你像小时候一样亲昵地叫我“宝贝”,我还是感觉到了满满的幸福。这些年一直缺失的那片空白,在这一刻终于又得到了充实。

        那一年的九月,告别生活了十年的西北,乘火车一路南下上大学。

        火车路过中原——曾经我们一起生活过六年的那座城市,我特意走下了火车。站在站台上,拉着着行李箱行色匆匆的人群在我身旁不停穿梭,十年前在这里上演的那场离别在脑海不期而至。我在心里说:“十年了,我又踩在这块土地上了。”

        只几分钟,火车鸣笛,我匆匆返回车上。

图片发自简书App

        那夜,在车上长长的梦里,满是曾经——那座城和你。

        在南方的大世界里,我开始了新的生活。努力摒弃这些年的沉重与忧郁,努力开心,努力从曾经的阴影中走出,努力快乐。

        依旧时不时接到你的电话和短信。你依旧像只没脚的鸟飞来飞去停不下来。你说:“宝贝,有空爸爸去看你。”

        然而,我的静谧没有等到那一刻。

       那天晚上,我坐在课室和社团的同学们开会。手机震动,显示着你的名字,我挂断了。一会儿,又有一个陌生的号码打过来,归属地显示着你常在的那座城市,我没有接。不一会,那个号码发来一条短信“不要学着不要脸”。我愣了一下。

        手机再振起时,我走出课室接了。

        电话那段的女人声音里有说不出的疲惫,有一种强装的凌厉。我说;“你是谁?”她回答:“我是你爸的老婆。”我匆匆挂了电话,忽然有点心疼。是为这个阿姨。

        我回短信给她:“阿姨,对不起,我不知道他结婚了,不然我也不会跟他联系的,你放心,以后我不会再打扰你们的生活了。祝你们幸福。”

        半晌,她发来一条长长的短信。她跟我说抱歉,说她不该把自己的情绪发泄在我身上,她细细跟我讲述这些年跟着你的不幸……

        一瞬间,我在她身上看到了曾经的妈咪。

        我只是,突然地,很同情她。

        你永远都是那样自由无拘,永远都是那么单纯善良,永远都是那么重感情。我不知道这些对你而言是好是坏,我只知道,对你家人而言,这些永远都是负担。

        你总是善良地去同情原谅伤害过你的人,天真地一而再再而三地相信别人,重感情抓着回忆里的所有故人不肯放下……最后的最后,遍体鳞伤的你漫不经心地选择淡忘,却让家人痛心不已。

        这么多年后,我终于明白了妈妈当初选择离开的原因。

        我想,她只是累了吧。累到伤心欲绝,累到终于不想再替你没原则的善良买单了。

        删了你的QQ和电话,我心止如水。

        我只是不想再打扰你,不想让那个阿姨像妈妈一样,在痛彻心扉后最终只能选择离开。

        我只是,真的想要你幸福。

        所以,时隔一个月后的今天,当你再次打来电话时,我告诉你:“我答应了那个阿姨再不跟你联系。”

        你说:“知道么,你小时候趴在我背上跟我一起看电视的场景,我这辈子都忘不了。”

        我微笑着挂断电话,蹲下身抱着头终于痛哭流涕。

        那么,让我再最后叫你一次爸爸吧。

        爸爸,祝你幸福。

图片发自简书App
最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 211,743评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,296评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,285评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,485评论 1 283
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,581评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,821评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,960评论 3 408
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,719评论 0 266
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,186评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,516评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,650评论 1 340
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,329评论 4 330
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,936评论 3 313
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,757评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,991评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,370评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,527评论 2 349

推荐阅读更多精彩内容

  • Most of people have interesting nightlife in everyday lif...
    Donutzpj阅读 312评论 0 0
  • 相信从我们写下"hello world"的小demo开始,我们就有了一个观念,Android UI布局是通过lay...
    椰子阅读 2,885评论 0 3
  • 我胖的时候…… Sir王:你怎么这么胖,丑死了 我:…… 于是我瘦了…… Sir王:我给你的生活费你都干嘛了,老实...
    绯焱阅读 208评论 0 0