儿子要去幼儿园了，背着刚买的新书包在屋子里走来走去，不舍得放下，我心里别有一番滋味上心头，是不舍，是心疼，是担心。
记得第一次离开你是在你出生七天的时候，离开的心情是无比欢快，被你吞没的自我瞬间被找回，逛街买衣服谁也不曾想到这是一个坐月子的妈妈，回家之后还恋恋不舍自由时光。渐渐地你一天天长大，会笑了，会坐了，会爬了，10个多月的时候你还想挣脱我的手，独自前行。我怎么能允许还不到一周岁的你走路呢？你的腿能不能承受你的体重？你的平衡能力达到了吗？你要是摔倒了怎么办？会不会留下疤痕？会不会把头摔傻？……我能幻想出1000种可能性来强迫你接受我的搀扶。每次你都用尽全身的力气来挣脱我的束缚，我轻轻地就能将你控制在我的手里。看着你饮着急涨得通红小脸，我一遍遍地对你说：“妈妈牵着你走，不然你会摔倒的”。外婆、爸爸、邻居、七大姑八大姨都劝我说：“他愿意自己走，你就让他尝试一次吧”。
终于抵不过大家的劝说，决定冒一次险。
那一天阳光明媚，我在心里一遍遍地鼓励自己说：“冬日暖阳对于四川来说绝对是个大吉大利的好日子,一定没有问题的，一定，一定”。瓢虫羽绒服加棉裤把你显得更矮小了，当我小心翼翼地松开手，我的心瞬间就提到嗓子眼了，仿佛是长空栈道上没有了安全带。我瞪大了眼睛看着你稳健地迈出了第一步，第二步，第三步……看着你欢快的背影，我默默地留下了眼泪，这眼泪无关开心也不是失落，是一个妈妈对于离开襁褓的孩子最好的祝福。
看着周围的小朋友都去幼儿园了，你每天都吵着要去上学。我吸取你走路的教训，尊重你的选择，你才是人生的主宰，我只是目送你的人。为了让你学会普通话，我硬是在全家满口四川话的氛围也要对你一字一句地讲普通话；为了让你学会自己穿脱鞋子，我任由你左脚右鞋的出门；为了让你学会时间的概念，我在你的大哭声中头也不回的上班去了。准备了这么多，真正到了开学季，看着暑期班的小朋友哭天抢地不愿去幼儿园，我又不禁担忧起来，一遍遍地问你：“要不咱不去上学了吧？”你每次都用哭声坚定地回答我：“不，要去”。对，要去。我应该相信你的选择，我应该支持你，我应该渐渐退出你的生活，入园是第一步，我相信这一步你我都会走好的。
那年大学操场边的夕阳里，一个小男孩蹬着自行车到处疯跑，我在夕阳里憧憬着肚子里的宝宝有一天也会像眼前的小朋友一样，笑声朗朗，阳光灿烂。这一切仿佛还是昨天，转眼间，校园长凳上等待着妈妈毕业答辩完喝奶的小宝宝，转眼间已要入园，开始学飞，等待远空翱翔！
龙应台说过：所谓父女母子一场，只不过意味着，我和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你，不必追。
不必追，让他走。
