十个月,没有洗过一次澡

故友留言:

不知道这些年你经历过什么,你的文字竟是这样越来越圆润通达。

图片发自简书App


看到留言的瞬间,眼前模糊不清,往事一件件,一桩桩,浮现出来。我想用笔记下,却发现眼泪已经滴湿白纸。未语泪先行,说的就是我这般情景吧。

这些年,2010-2019,恰好十年。对于一些中老年人来说,十年或许就是不停重复的每一天。但是十年对于我,却足以改变我的人生轨迹,不停地向一个方向驶去,想回头时,却发现这个转身太难。

虽然平时做笔记时刻意不去写那些不愉快的事情,但是说到经历这个词的时候,脑海里翻腾起来的,触动神经的,浸湿眼眶的全是那些零零碎碎的事情。

怀大宝的时候,怀孕两个月就回了他的老家。后来,全家人也是好意,为了安全生下孩子,硬生生把我圈在了村子里。即便偶尔到市里一次,婆婆也是寸步不离,好像我会人间蒸发了一般。

他的家是内蒙农村的。内蒙的村子荒芜的可怜,连院墙也没有。上个厕所,邻居都能看见一切。

说到厕所,夏天还好,冬天就不行了。室外零下五十度,解开裤子的瞬间寒风肆意抚摸身子几千遍,蹲坑绝对不能超过2分钟,否则屁股会像冰棍般僵硬。每次蹲完坑到屋里,总要坐在炕头至少2个小时才能把身子缓过来。天气特别冷的时候,泼水成冰,男人们说,还没有尿完,已经冻住了,只好掰掉冰柱,回屋暖暖,再出去。

内蒙的农村地广人又稀,再加上靠天吃饭,天气干旱,天地间本应该勃勃的自然生气,在这里显得很是艰难。本应该最鲜嫩的季节,却在强烈的紫外线的照射下,一片萧瑟,没有精神。这里的树是断断长不高的,一大堆一大堆的,都是低矮的灌木丛。这里的人和这里的景色一样,干干的,黑黑的,饱经生活百般操磨后的模样。

唯一享受的是蓝天和白云。一大片一大片的从头顶上飘过去,那么近,那么近。白云飘过之处,下面是阴凉的。同一片天空,白云下和白云外,温度相差至少10度。云飘过来时,那种凉意瞬间袭来,夏季时,是一种惬意的享受。还有一次,我眼睁睁的看着,两米开外的白云下,瓢泼大雨,而我这边,白云没有遮盖的地方,一片艳阳天。彼时彼景,不得不感叹大自然的神奇。

初到村里,完全听不懂他们说什么。那时还没有微信,只能靠着一本书打发时间,那一本书,我研究了半年,是关于起名字的书。我将我所有认识的人及他们的生辰八字反复拿出来测试。实在无聊时,我就站在门口的榆树下,盯着树干上来来回回的蚂蚁,研究他们的上树规律。

初到内蒙,吃不惯这里的饭菜,尤其是回到村里后。这里青菜极少,就是有了青菜,婆婆也会将他们剁吧剁吧放入烩菜里面。经年累月吃的,一是土豆,二是土豆,三还是土豆……以至于我后来见到土豆都心惊胆战。

村里距离镇上最快也要半个小时,平时都是公公来回捎带东西。想吃什么东西也不好意思说,其实说了也是白说,因为买不到。我饮食不适应再加上怀孕,很是委屈。但是据说婆婆家里的条件,在村子里已经是数一数二的了,因为公公是老师。我实在不敢想象其他人家里的光景,直到有一天,我同意和婆婆一起串门,到了一户人家:院子里羊粪牛粪一地,没有下脚的地方,屋子更不用提。

最难堪的是洗澡的事情。本来想一辈子烂在肚子里,但是既然写起,也就不管不顾了,不写出来,不吐不快。

7月31日回到村里,5月25日离开,我没有洗过澡,也没有擦过身子。

每次提起洗澡的事情,婆婆都会说,他们从来不洗澡。其实是嫌弃麻烦,因为洗澡需要到镇上,我当时的情况,必须得有人同去才行。到市区生的前一天,我又提出来洗澡的事情,旁边站着一群人,竟然没有一个人同意和我一起去,因为怕担风险吧。就这样,我躺在了手术台上,给我麻醉的是一个年轻未婚男孩。男孩边麻醉边埋怨:“没见过麻醉师还有给人搓背的!”因为我实在太脏了,估计麻醉起来都特别费劲,他必须将麻醉的地方擦出来才行。那时那刻,生活成功的将我由一个女孩变成了泼妇,我华丽丽地转了身。就在这样的情况下,我被麻醉了两次,以至于麻醉过度,头天傍晚生下孩子,次日傍晚还没有直觉。

出院时,一群人抱着孩子,提着行李出院,唯独把我遗忘在了四楼。我是剖腹产,那时还走路不稳,我正要出门,同病房一个正抱孩子喂奶的阿姨喊住我:坐那儿不要动,万一一头栽下去怎么办?等他们来接。我当时想也是啊,就坐着了。后来,一群人估计等不上我,折回头找我,我再出来时,分明有埋怨的眼神。

就在昨天,婆婆告诉我,让我请假陪大姑姐到北京看病,说是姐夫很忙很忙,不能请假。我心情是怎么样的呢?当年连澡也不肯带我洗一下的婆家亲人们,我在余生拿什么爱你们呢?

余生,唯有爱自己,才能更好的爱想爱的人。自己连洗澡都要交给别人做主的时候,别人又怎会需要你的爱呢?



图片发自简书App

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 218,607评论 6 507
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,239评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 164,960评论 0 355
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,750评论 1 294
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,764评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,604评论 1 305
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,347评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,253评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,702评论 1 315
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,893评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,015评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,734评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,352评论 3 330
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,934评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,052评论 1 270
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,216评论 3 371
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,969评论 2 355

推荐阅读更多精彩内容