她的名字里有一个“月”字。就是那种在姓氏后面加一个“月”、“芳”、“梅”的烂大街的名字。那时候班里除了她还有另外两个女生叫这个名字。老师称呼她的时候在名字前面加个“大”字的代号。

她是留级生，比我们所有人都大两岁。

她是近视眼。那时候，班里的近视眼还不是很多，所以她在班里像是异类。有些调皮的男生给她起外号叫“四眼妹”。但是她说过，将来一定要手术矫正。当时我没信。

她喜欢过我，追过我。

但是我拒绝。

那个时候我们的感情单纯得都有一点幼稚和不真实——男孩子只是理一个毛刺头都可以帅到被追捧，三道红杠子的肩章就可以让自己飘飘然，享受着别人羡慕不已的目光。我被她追，可能没什么特别的原因。只是哪天的新衣服让她感到眼前一亮，或者是哪一天的新发型特别张扬。但是谁知道呢？

那时候的她在冬天经常戴一个白色毛线帽子。两排洁白的牙齿非常紧密。帽子戴久了，偶尔摘下来，头发就会就会被压得变形，特别难看。所以他从来不在我面前摘帽子。

当然，我那时候被父母逼着，冬天也要戴臃肿的帽子。

忘记是因为什么原因，大概是诗歌朗诵比赛输给了别人，出于懊恼，那天我把戴习惯了的帽子扔掉了。真的很丑。真的很冷。

于是她也摘了，陪着我。

那天她在楼梯口等我，躲躲闪闪。远远地就看见摘了帽子的她剩下一头像水獭的毛皮一样的头发，再加上她那一副圆框略小的眼镜，造型滑稽。

我低着头闷声不吭，走过她身边的时候低声说了一声“无聊”。

我没有回头，她什么反应我并不清楚。

小学六年级毕业的前一天，我因事离校，走的匆忙，没有道别。从教室走出去的时候，我转身看到她趴在课桌上写作业。走出教室，此后的六年多，都没有再见过。

初中时她曾经写过信给我，信辗转几个人的手最终才到了我的手上。她约我见面，在周末。但是我后来竟然忘记了，想起那次约会的时候，已经过了几个星期。

我不是故意的。是因为从一开始就没有真正在乎过。最悲凉的事情就是，我承认你是个好人，但我对你怎么也喜欢不起来。

我说抱歉会有用吗？

我有必要说吗？

后来，我的好友列表中突然出现了一个陌生的头像。那是一个女孩，眼睛不大，瘦瘦的，没有眼镜。我回忆了很久，突然想起来……

原来她真的做了近视矫正。

发消息问她近况如何。她回答说，初二那年就辍学了，现在做学校超市的售货员。也有了自己的男朋友。

“哦，对了。明年可能转去你们学校的超市。”她说。

“好。欢迎。”

那时候，我已经上高中了。

她的经历果然很符合一个农村女孩儿的命运。

高中学校的超市特别小，每到晚上都会像上下班高峰的公交车一样拥挤。我见过那些在超市打工的女孩子。她们很多与我们年龄相仿，相貌平平，灰头土脸。顾客多的时候，她们扯着嗓门大声喊着，汗水顺着下颚淌下来。这样的场面挺狼狈的。所以我从不去挤超市。

在我们学校，我从来都没见过她。

可能是她根本没有转来，也可能是我们擦肩而过，却互不相认。

无所谓了，也没人在乎认不认识了。

我的QQ号从小学四年级用到大学一年级，攒了几百个好友。有段时间我心情不好，于是就想把好友列表那些无关紧要的人删掉。图耳根清净。

那时候她发了一条说说，内容是一晚要上十几次厕所，很辛苦。评论里有人问几个月了。她答，三个月。

我就把她删了。

你知道吗？有时候我们与另外一个人的轨迹可能呈一个锐角，刚开始挺近的，走着走着就远了。也有些人是平行线，始终与你不远，遥遥相望，但是没有交点。也可能是相交线，不知从哪里来的，就与你交汇了。

我和她之间是一个锐角，还是89°的那种。

讲这个故事的目的是告诉你——

如果你曾扮演着我的角色，请习惯时光会把你身边的某些人变得面目全非。你得学会接受一切让人惊讶的事实，然后学着淡然地说，哦，是吗，那祝福你哦。

如果你曾扮演着她的角色，请相信时光虽然无情，但它的优点就是会帮你把那些不在乎你的、无关紧要的人远远地扔出你的视野范围。生活再怎么狼狈和艰辛，都要撑下去。因为总有人会陪着你，同生共死。

PS：很抱歉我没有写一个甜蜜的、终成眷属的青春爱情故事给你读。事实上，我不太会编故事，我只会复述经历。现实就是，那个曾经喜欢过我、追过我的女孩儿，最后没有变漂亮，也没有回到我的身边。她最终成为了别人的妻子，过着有些尴尬和狼狈的生活。我能做的，只有给予祝福，还是出于礼貌的那种。

一年又一年，时光带走我身边的人，也把我从别人身边带走。有些回忆，或许温馨，或许不堪。直到有一天，它们就再也不能左右你的情绪。好比忘记加塞子的瓶装酒，最后浓烈散尽，生活一下子变得有些索然无味。