什么时候才开始念念不忘一个人的好？大概就是等你彻底失去对方时。
2017年8月1号 星期二 雷阵雨
“爸爸和妈妈说了太多的谎话，我都不再信任他们了。”这个年仅不过10岁的女孩一本正经地说出这番话。
在她眼里，爸妈会念在一日夫妻百日恩上，彼此关心又和睦相处，尽管他们分居已是事实。
而在爷爷眼里，当儿子道格一手揽过妻子阿比，回答他们感情很好时，两人的笑容都太刺眼。
为什么？明明是对貌合神离的夫妻，却要一开始就上演一场恩爱如初的戏码，还演地如此蹩脚。
每一次，看着爸妈几近开吵，孩子们总会脱口而出：别吵。
然后，两个大人就解释：他们这样，顶多算是在讨论问题，只是以更大的分贝，也以他们成年人习惯的方式。
但这样的狡辩，都不能总以温和克制的方式出现。
就在开车前往爷爷的路上，就在经历了漫长又熬人的堵车后，他们终于爆发。
不顾大雨倾盆，不顾身边呼啸而过的车辆，站在路边，全身被淋个湿透，也要扯开嗓门，大声“讨论”。
趴在窗边，3个孩子静静看着眼前这一切，再大声的争吵都被淹没在雨声中，也被隔离在车窗外。
导演借用孩子的视角，一次又一次向我们呈现：成年的家人间，充斥着无休无止的争执，他们没有一个是可爱的。
哪怕在爷爷死的当下，大女儿急忙忙跑回去通知时，看到的他们，也是为些鸡毛蒜皮的小事，争论个不休。
所有成年人的不愉快，都被记录在大女儿那小小的笔记本上，里面有他们的每一次争吵和每一个谎言，却没有一件能感动这些孩子们的事。
可当小女儿憋着气闹着要带上笨重大石头时,一脸无奈又不解的爸爸,最终还是哄着她同意了;
当夜深人静,看着妻子儿女熟睡的模样,爸爸坐在黑暗一角,独自发呆惆怅一刹那，让人莫名心疼;
而当面对记者镜头，被质疑不是个合格父亲时,一直躲在屋里的妈妈此时却勇敢地站出门外,牵起爸爸的手。
很多个类似温情瞬间，只如插曲般被安排在导演镜头里，却没有一件会被记录在女儿那最具象征意义的本子上。
导演的安排，不禁让人疑惑，为什么？
为什么我们轻易就能被陌生人对自己的好而感动，却对亲人给予的温情，麻木到视而不见？
或许，我们都已心照不宣地认同：和自己非亲非故的人，没有义务要对自己好，而家人？似乎总理所应当。
但更重要的是，也许我们还没意识到，是当爷爷对大孙女说：
对我爱的人生气，就因为他们是他们的样子，没有意义。
这潜台词，莫过于：
对于至亲家人，我们总会不知不觉地将某些期待投射到对方身上，如果对方让我失望，不是他们不够好，而是因为他们没有以自己想要的模样展现他们的好。
哪怕就像片里从纯真孩童的视角去看成年人，爸妈也理应：
彼此间总能相敬如宾，即便意见有分歧，也总能有大人的理智，而不争个面红耳赤。
活了一大把年纪的爷爷却明白：这星球的每一个人，都在某些方面有些荒谬。
而我们又有什么理由一直耿耿于怀，自己的家人在某些方面确实不那么可爱？
就像片里的爸爸不仅懒惰，生活也一片混乱；妈妈也不总讨人喜，话太多；叔叔也是个混球，心甘情愿掉钱眼里，享受着攀权附贵带来的虚荣膨胀感；姑姑也好不到哪去，成天被自己阴暗面吓地神经兮兮。
假如我们总盯着对方这些德性，忙着去评头论足，争吵又怎不会一波未平一波又起？
可到最后，其实什么都不重要。
和家人的争吵，连并我们看对方的各种不顺眼，全都像在岁月流河中的泥沙，不断被冲刷、沉淀，抑或顺流而下，最终留下的是清澈的河水，而那便是细水长流后日久入人心的温情。
在每个平淡日子里，它琐碎又不起眼，以至于我们总不易记起，原来这些都真真切切地发生过。
当小孙子向爷爷一步步跑来，爷爷慢慢看到的，是自己哥哥的模样，对方喊他一句，“娘炮，你要来游泳吗？”爷爷眼里尽是笑意，直到他闭上双眼，与世长辞。
爷爷对哥哥的怀念，深埋在心底，一旦被提起，就像打开记忆的大闸门，能将人瞬间淹没到窒息。
所以，当孙女指着相册里那张哥哥的相片，爷爷征住了，几秒的时间，镜头却慢到像让时间凝固住，最后，爷爷猛地合上相册，回忆也像戛然而止。
你说，家人给予我们的点滴感动与温情，什么时候才会觉得刻骨铭心，什么时候又总念念不忘？
导演说，那大概就是当我们彻底失去对方时。
就像爷爷死前的最后一眼，看到的是生前叫自己娘炮的哥哥，就像当我看着火苗在爷爷身上越烧越旺，鼻头也变得越来越酸时。
我想起，自己也曾守着一个亲人3天3夜，就在他猝死的屋里，而当我又在太平间看到那具早已被冷冻到肿胀的尸体，内心却无一丝波澜。
就像片里那3个小孩，我惊讶于他们能如此冷静地处理爷爷的后事，却也突然忆起，原来自己也曾经如此。
我以为，已能平静地对待死亡这回事，才不至于对最敬重亲人的离世感到大悲大恸。
却不想，在日后很多个瞬间，都能被莫名戳中痛点，连同那不争气的泪点。
就像此时此刻，看着导演镜头下那慢慢被火化成骨灰又漂入大海的爷爷，自己就已泪流满面。
为了我那位逝去的亲人，为了在世时我不曾对他说过哪怕一句的感谢，为了无数个瞬间，我都麻木到理所当然地漠视着他给予自己的关怀。
是的，别人眼中的自己可能懦弱胆小又平庸无能，而自己眼中的别人，也没那么可爱，我们都理解，可当对方换成家人时，我们却无法很快就释然。
放大家人身上的不完美，期冀他们能变成自己想要的模样，希望一旦破灭，失望就会酿成日后看对方的各种不顺眼，内心的疙瘩拉扯着彼此的关系，制造一出又一出的不愉快，却忘记了：
不管家人是怎样一个存在，他都以自己的方式关心着自己，那些被埋葬在争吵甚至彼此都嫌弃的背后，哪怕我们肯留心多看它一眼，其实，温情就在我们身边，从不曾走远。
