我爹和我娘在我成年之后离婚了。在此之前，我爹常说，要不是为了你们（我和我妹妹），我早就离了！那时候我和我妹都还小，怔怔地看着他说这话，除了记住他满脸的不高兴，似乎已经没啥印象了。他们吵了一辈子架，嘴上说着离，但婚姻还是维持了二十多年。之后，他们谁也不愿再见谁，自此分道扬镳。我爹那会儿还有一句话常挂在嘴边，“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”我想，他这一辈子，大概是属于不幸福那一拨的。
我属于哪一拨？我不想告诉你答案。也没有人可以给我答案。跟你一样，我也想要书上电影电视剧里描述的那种美好和幸福，但那玩意能按需分配吗？
许巍曾经唱道，“每一次难过的时候，就去看一看大海。”而我们通常没有办法看看大海就能平息心中的起伏，只能在文学和影视作品对于美丽爱情的描绘中短暂地自我陶醉，为所有美好的爱情热泪盈眶：历经千难万险，王子与公主终于幸福地生活在一起了，他们不需要操心柴米油盐酱醋茶，不需要担心幼升小小升初，他们只要彼此相爱就可以金风玉露一相逢胜却人间无数。
爱情没有导师，婚姻没有模式
我爹和我娘都没有把婚内如何正确相处的模式传承到我的手上，而我自己，也只对爱情那个部分做过功课——婚后的两个人怎么相处，基本没有对象可以学习。我不知道这是不是我的生活看起来像是一团乱麻的原因。我也想学点正面影响的例子，但可惜的是，这些例子跟人的性格紧密关联，根本没法随意套用。
爱情没有导师，婚姻没有模式。你觉得楼下二蛋悲催，不用担心，他的悲催不会跟你有一拼。你羡慕隔壁老张美满幸福，那是他们打架的时候你没遇上而已。家家有本难念的经，家家的日子也这么过。日子长了，我也觉得，可能我这辈子也就这样了。
想想当初，我们可是带着对于未来的憧憬走进婚姻的啊！如今却对扑面而来的各种生活难题手忙脚乱。锅碗瓢盆磕碰自不必说，居家过日子谁都绕不开，要命的是各自的爱好不同而又无法通融。我喜欢晚饭后去散步，走走停停说些闲散的话；而她则要等着队友上线排位打游戏，像等“新闻联播”一样准时，因为进去晚了就没位置。所以我常常一个人在黑暗里疾走，那感觉就跟寂寞的鸵鸟没啥两样。
“相爱是容易的，相处是困难的”，李宗盛唱这首歌时正是28岁上下，这是大多数人恋爱和分手的旺季。据说在录《你像个孩子》这首歌的时候，李宗盛甚至在录音室里唱到哭了起来，这让简练直白的歌词看起来更像是蕴藏了关于爱情、生活交织的难以言说和五味杂陈，让人感同身受。两个没有血缘关系的人生活在一起，要经历多少次磨合才能相互敷贴，没有定数。而我跟她，到现在都没有磨合到一起：她打她的游戏，我看我的电影。她也曾经动员我跟她一起玩，可是我扫了几眼那款游戏，实在是提不起兴趣。而她即使看到再好看的电影，只要是跟游戏冲突了，二选一是没有任何悬念的。
朋友老杜在谈恋爱的时候曾经跟我诉过苦：女朋友提出将来结婚不能跟老人一起住，要么买新房，要么把老人送回东北老家。我当即表示反对，跟老人住一起多好，老人也多想跟你们一起啊！相互照顾起居亲如一家，让你工作没有后顾之忧……这么多好处，难道你们不懂吗？
那时候的我简直是一个天生的智障。
等到新生命即将到来的时候，丈母娘的各种不满和怨气也跟着一起来了。过去我曾经期待的和谐相处亲如一家的想法，在现实面前支离破碎——跟老人住一起有各种好处，但那是因为她是你妈不是我妈。“爱情是两个人的事，而婚姻是两个家庭的事”，所以，结婚意味着除了两个当事人要重新学习怎么相处，更多的还要学习怎么小心翼翼地维护与“家长”的关系：在已经成年这么多年之后，你会发现，生活根本不是完全由你们俩人说了算。
怎么选都是错的？
从小到大，老师家长像防贼一样对“早恋”严防死守，所以，年轻的时候我们不懂爱情。到了该恋爱的年纪又手足无措，即使喜欢一个人，也只可能会深藏心底。“想谈恋爱吧，又不知道跟谁谈，喜欢吧又没多大可能在一起；不谈恋爱吧又想谈恋爱，谈恋爱吧又怕认真给错人了……”当一个90后宅男这么表达他的窘境的时候，我发现，时间流逝，但窘况似乎还在每一代人身上赖着，根本就没走。
我的好朋友老徐和我年纪相仿，在很长一段时间里，我们一起困守在“单身汪”的岁月里。喜欢的人不出现，出现的人不喜欢。我们的“审美观”相似，在还不知道生活的轻重的时候，我们对于心仪对象的判断是简单如“肤白貌美大长腿”之类的肤浅标准，因为那时的我们都是外貌协会羞涩分会的一员，并不明确知道自己想要什么样的人，用老徐的话来讲，就是深受国内外文艺作品的“荼毒”，非梦中情人不能动心。于是，我们常常在为朋友送行的小酒馆里喝醉，像个Loser一样相互搀扶着走回宿舍。
“在爱情中痛苦，在名利中追逐”，23岁之后的十年里多次恋爱、分手，经历了“抛弃”、也经历了被“抛弃”，在跟世界也跟自己角力的最后，假装看透爱情与生活的本质，爱情之旅匆匆忙忙地收场了。这被家长看作，终于收了心。当然，也有人将这种现象解释为，“你在遇到真正喜欢的人之前，理想型是你的择偶标准，而当你遇到你真正喜欢的人之后，所有的你的理想型择偶标准都将不存在了。”
所以，到底谁是对的那个人？
2010年前后，依稀是在金马奖的颁奖现场，冯小刚大声说出一句话，“婚姻怎么选择都是错的，长久的婚姻就是将错就错。”网络上曾经有人鄙夷冯大导演，说这不过是他出轨之后坚持“家里红旗不倒”的借口。而我则觉得，茫茫人海中的两个人在一起，谁是对的那个人，可能没人能给出标准答案。俗语云，老婆是别人的好，孩子是自己的亲。我们都不认可“将错就错”，但是我们也同样无法保证，所做出的选择就一定是对的。
于是我劝自己，你不是投降主义份子，你只是在选择放弃前再多坚持了一会儿。
开弓没有回头箭
如果重来一次，我会选择什么样的爱情和婚姻？我曾经不止一次地问过自己。如果我重起炉灶，会等到那个温婉可人、勤劳善良的梦中情人吗？
“我多么希望回到最初，走我自己该走的路，迎向未来，不怕输！”真的不怕输吗？别傻了，小伙子。
对于普通的大多数人来说，你很难碰到想象中无可挑剔、正好是你想要的那个人。我们会在不知不觉中省却原有的期待，在现实中选择跟一个不那么“完美”的人恋爱和结婚，接受他或她的不完美，相互磨合，相互适应。
看多了分分合合你就会知道，生活与激情澎湃是渐行渐远的，婚姻就是这样子吧。坚持等待理想的人没毛病，在婚姻里燃尽烟火之后疲惫也没有毛病。当然，你可能还不知道，有相当多的人说他们后悔，后悔结婚，后悔生孩子，“大家聚在一起经常挂在嘴边的就是，早知这样真不应该结婚，早知道养个孩子这么麻烦，真不如不要。”城外的人想进去，城里的人想冲出来，钱钟书老先生早就“看透”了这一切。
说后悔的人真的分手了吗？他们回到家里，可能还是一副琴瑟和谐的样子。
其实，经历过很多事再回头去看的时候，我的感受是，爱情不会长生不老，婚姻也没有想象中如“坟墓”那么糟糕，长久地看，寡淡如水可能才是生活的真相。
开弓没有回头箭，人生也没有如果。让我再选择一次，我可能还会在攀爬的过程中跟自己、跟生活妥协。我不服输，但我也没办法像唐吉坷德那样，单枪匹马地挑战老天爷，我在跟命运的对垒中且战且走，一如生活中的大多数。
兴许这就是，归去来兮，也无风雨也无晴。
