一辆摩托车载出了三个大学生。
一 买车
村里人都知道老九是个穷鬼，40岁了还讨不到老婆，一直和他老母亲住，就在大家觉得他要打一辈子光棍的时候，45岁的老九终于娶到老婆了。
接下来的三年，身高不足一米六的老九生了三个孩子。
2007年7月19日，他去车行花600块钱买了一辆黑色的摩托车，这笔钱对他来说是一笔巨款，足足花了一年时间才攒够。因为上学路途遥远 没钱买车，他的大女儿大凤，也因此延迟入学了一年，和妹妹二凤一起读学前班，三弟则是后一年才到读学前班的年纪。
提车那天，老九特别开心，笑得龇牙咧嘴，他是村里最后一个有摩托车的人。除了老九之外，最开心的大凤，因为她终于可以去上学了。
妹夫和老九一起去提车，在回来的路上，老九就学会了开车。到家时他就说带孩子们去兜兜风，大凤第一个冲上了车。
老九开车很慢，大凤抓紧了后座的把手，她的期待远远胜过了未知的紧张。
二 上学
上学的第一天，老九带着他的两个女儿早早到了学校，此时学校还没有开门，这三人只能在校门外等着。
转眼间，三弟也到了读学前班的年纪，就这样，这辆600块钱的摩托车，这就坐了四个人。
因为坐的人多了，车子负重大，开得自然也就慢了。同村的人接小孩，总是超老九的车，便会打一个喇叭示意，算是打招呼了。
三个小孩背了三个书本，拿了三个餐盒，怎样合理安排，对很多人来说是一个头痛的问题。但是穷人自然有穷人的办法：老九搓了一根半指宽的绳子，穿过二凤、三弟书包的背带，然后挂在自己的前胸脖子上 这样就不占空间了；拿一个米袋，把二凤、三弟的餐盒装进米袋，把米袋吊挂在车后座的铁杆上，再绑紧。大凤坐在最后，书包、餐盒都是自己拿的。
从家到学校要开一个小时的车，老坑坑洼洼的黄泥路，导致米袋里的饭菜总会洒出来一些，九的脖子也总被勒出一条条红痕。
秋天早上上学雾很大，老九的头发、眉毛、胡子都贴满了露水，一个白头翁。
尽管路途遥远，冬天寒冷，但是老九家的三个孩子从来没有迟到过，他们永远是第一个到学校的，因此来开校门的老师，亲切的称老九为九叔。
三 摔跤
坐了四个人的摩托车已经是超载了，但是在村里谁管呢？都是生活所迫。
大雨过后的早上，这四人又要出发了，黄泥路被雨水冲刷得不成样，到处都是淤泥，连个落脚的地方都没有。
他小心翼翼地开着车，但是他们还是摔跤了。
下坡的时候打滑，摔进来甘蔗林里，老九的第一句话就是问：“有没有被车压到？！有没有哪里痛？！”他的第一反应永远是孩子，而他自己腿被烟囱烫得血肉模糊也全然不顾。
把车推出来，发现已经打不着火了。孩子们都没有受伤，简单清理了一下衣服，不敢耽误太多时间，决定走路去上学，老九则是把车推回家。
老九家门口聚集了三四个人，调侃他摔跤的事情。车前面的油箱摔出了两个浅浅的窝，一左一右，像两个屁股窝。人受伤了，车也坏了，以后孩子上学怎么办？
过段时间，老九的烫伤好了，捣鼓捣鼓摩托车又能开了，那油箱上的两个屁股窝依旧还在。
四 三个大学生
一晃眼多年过去，老九家的三个孩子都上大学了，大凤、二凤是村里的第一个大学生，第二年三弟也考上了大学。
老九成为了村里最风光的人。
摩托车的两个屁股窝也越来越深了，很多人都以为这两个窝是那次摔跤导致的，其实不是，这两个就是老九的屁股窝！
为了让后面的三个孩子多一点位置坐，老九干脆坐到了油箱上。
三个孩子几乎同时大学，这其中的经济压力可想而知，老九又将会作何打算呢？
