外婆说的，怀孕七个月就生下了母亲，仅三斤重，似乎没有呼吸。三十年代，物质匮乏，缺医少药，出生儿夭折司空见惯。母亲其上育有两个姐姐一个哥哥，外婆吩咐人把母亲丢“保童塔”，途中遇到外公，伸手打探还有微弱的气息，才捡回了一条命。后来有了我们，让我们有了在世界走一遭的机会。
母亲不到一米五的身个与早产脱不了干系，顽强的生命力与死神擦肩而过有关。母亲胆大倔强，具有男子汉气概，在那个妖魔鬼怪泛滥的年代，母亲一个人敢走十几里山路，每逢过年过节，家里杀鸡宰鸭的事都由母亲包揽。母亲的成长经历，我了解甚少，隐约知道，母亲毕业于河阳师范，毕业后就以教书为生计，在偏远的乡下，有些地方，走一整天还到达不了，一个学校只有一、二个老师，教的是复式班，即一、二、三年级的或三、四、五年级的学生在一起上课。
记忆碎片中，母亲在离家十五里的张公桥小学教书，我六、七岁。我在母亲任教的教室里跑进跑出，有时坐在学生的位置上。到周末走十五里路回家，沿路遇见凉亭便坐下休息一会儿，母亲小小的身个要肩挑手提日常所需。
那时，学校老师稀缺，母亲整日上不完的课，声音总是嘶哑。母亲早年就镶了两颗金门牙，蛀牙始终不依不饶，伴随母亲无数不眠之夜，第二天打起精神走进教室，记忆中母亲没有请假的印像。
我七岁那年，母亲调入离家最近的学校，新建小学，从此我正式上学，一年级起步。
在新建小学，我们全家受益，母亲却更忙碌了，事业家庭兼顾。早起，煮饭，煮猪食，上班。下班回家，洗衣做饭，晚上，十五瓦的灯下批改作业，一米五、不足45公斤的身个，似乎有使不完的劲。母亲很少顾及我的学业，终有一次，我的班主任向母亲告了一状，说我背书不认真，母亲苦逼了我一段时间，催我早起背书。
我上大一那年，母亲五十出头，强体力强压力，最终抗不过身体的透支，病倒了，可怕的病名“乳腺癌”，手术后，逃脱不了，化疗、掉头发种种磨难，也从此告别了教育生涯。身体恢复健康后，又担负起教育家里孙儿孙女的责任。
八十六高龄的母亲，视力不减当年，手机上的小字不在话下，听力有所下降但不影响交流，去年住院调养后，胃病明显改善，每天看海峡两岸，关心国家大事。
在母亲节来临之际，祝母亲健康开心每一天，母亲节快乐！
