我已经嫁人了,但是户口没迁,而且我还觉得我家是鄢陵的小县城的那个小村庄的那个家。今天不知道写些什么,在一席上听到颜长江说古典社会时讲到农村,那我也说说我家的那个农村。
小时候,九十年代初,我五六岁,疯玩的年纪,大人们在做什么不知道,我们也不会操心,就沉浸在自己的世界里。春天有槐花,榆钱儿,春天满天满地的梧桐树和梧桐花,以为全世界都是长得这种树,很多年后在上海看到一棵非常大的梧桐树春天时候顶着一树的花特别想念家。梧桐花根部是甜的,我也不知道怎么知道的。等梧桐花落了,嫩绿的叶子就已经在枝上了,然后就是杨树,嫩绿的叶子,很好看,比任何树的叶子都好看,包括柳条,我不喜欢柳条若隐若现的感觉,我喜欢满树的叶子。不知道为什么,小时候不记得春天有柳絮杨絮漫天飞舞,可现在春天里总会有漫天飞絮……等到杨树叶子有天全变成深绿色或正绿色了,那就是夏天到了。
夏天,记忆中就是长长的午觉,知了热辣的叫声,还有家西边草地上凉席的闷热。在草地上,有时候风很多,吹来一阵凉爽,杨树桐树叶子沙沙随着风响。睡一会儿,可能就要挪一下凉席,树荫变位置了。下过大雨,或者下着大雨,是特别棒的,穿着凉鞋,走在泥土上,有的泥土很硬,四周都是水坑,凉快极了,傍晚还可以摸爬猹,就是知了变身前,晚上,蛐蛐儿还有其他虫开始叫,就是在这些虫鸣声中,我们把院子扫干净,凉席一铺,四个人就睡天空下。
记得回家那几天,天气很好,不冷不热,上次回家是二十多天前,爸爸种的菜都发芽长出来了,番茄,豆角,青菜,黄瓜,辣椒,茄子,而且他还把架子都搭好了。三娘家的杏树结果有的能吃了,我吃了三个。樱桃倒是吃了一大碗。