之前，我在多个平台上看到推介日本文学家太宰治的《人间失格》。在未打开这本书，看着这书名，我就自认为这本书是以悲剧结尾的情节。何为人间失格？丧失做人的资格，这一解释确实令人沮丧。
花了三天的空闲时间，我读完这本书，随后的感觉是心情莫名的压抑。但是这并不影响我对情节的理解，因为在阅读过程中，我一直在追寻一个答案，主人公是如何主动过被动地“人间失格”。
其实，当你打开这本书的时候，序，就已经有说了这样一句话：那个男人的照片，我，看过三张。从这三张照片也就很好地归纳了大庭叶藏的一生。第一张，童年时代或者是说少年时代的照片。第一阶段少年时代，在世人看来，是幸福的，但是这一切都无法让他认同。少年时期遭受仆人的侵犯令他产生很深的心理阴影，而在人面前也就是装作若无其事一般。第二阶段中学时期，他依旧在人群中扮演者“小丑”一般的角色，但这时却有同伴戳穿了他，令他心中也慢慢对自己有了与以往不同的认知。第三阶段是他在高中及以后。叶藏终于离开了家乡，来到了东京。初到这个花花世界，他感觉相当空虚。后来，在生活方面的困难更令他萎靡不振，甚至到后来被人教唆注射吗啡，这样，他的人生彻底走向黑暗的深渊，像踏入泥潭一般，越陷越深…
有人认为叶藏最终走向这条不归路，完全是自己作的。但是，当你翻开书，呈现在你面前的那一幕，怎会让你觉得这完全是叶藏的错？
令人心酸的一幕：“今年，我将满二十七岁，由于早生华发，在周围人眼中，我已过四旬。”
