“你们是要去哪？”
不知道你们的城市会不会遇到这样一类人。
我骑车的时候总是会看到几个人背着包，拉着行李箱，在半路上游荡，大部分是蹲在路口。
我不知道这些人是在干什么，要去哪，或者在等什么。
那些路都是荒凉的田野边，高架下。
没有公交站牌，也基本打不到车。
一般都是大人，一对夫妻，几个老人，有时候会有小孩子。
我有一次，看到一个中年男人蹲在半路口吃泡面。
那会我纳闷，半路上哪来的热水？
晴天的时候遇到。
雨天的时候也遇到。
去哪，都遇到这样的半路人。
你们是不是要回家呀？
我总觉得这些人是在等回家的车。
可是，我迟迟没有见过他们上车。
是不是经过的每一辆车，
都到不了你们想去的地方呢？
在火车站总能碰见这样的半路人。
有的甚至在大厅打着地铺就睡了。
外面的广场上，也席地而坐了好多。
列车来了一班又一班。
可是，你们怎么还不上车呢？
乘客走了一批又一批。
夜都深了，
你们怎么还在呢？
有时候，在车厢会碰到一些推销员。
背着一个大包，鼓鼓的，晃荡晃荡。
从车头走到车尾。
他们的生活大部分就是在车上度过的。
是不是偶尔也会很想家。
是不是听到经过家乡的那个站名，
心跳会快一些。
是不是在车厢听到家乡方言，
会忍不住也想插话进去唠嗑。
你们是不是会很想家。
在凤凰古城的时候，遇到一位素食主义绿色理念的徒步大叔。
他说他没有家，他的家就是一直在路上。
他去过很多地方，走过很多路，也被很多人搭车载过。
他说，他没有目的地。
他说，就是一直走。
走到哪就是哪。
那里就是家。
想起《围城》里的一句话：
围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。
放在现在是，在家的人想去外面的世界看看。
一直在奔波的人，想停在半路回家看看。
