以前喜欢看周星驰的电影，特别是《唐伯虎点秋香》这部电影，非常好看，电影一开头就是唐伯虎的幸福人生，母亲为他娶了八个媳妇儿，这些女人们是唐伯虎的表妹，她们个个如花似玉，美若天仙，还特别有文采。人们都羡慕唐伯虎的人生，说他享尽齐人福。可唐伯虎很不开心，为什么呢？因为唐伯虎家境殷实，这些女人们不用为衣食发愁，整天凑在一起打麻将，没人关心他。唐伯虎的内心很苦闷，他母亲看见儿子很不开心，就很生气，带着儿媳妇们玩一哭二闹三上吊的把戏，唐伯虎把她们救下来了，并且承认自己的错误，表妹们变脸速度很快，又高高兴兴坐在一起打麻将了。

唐伯虎无奈出走，他去外面闲逛时看见了华府的婢女秋香。为了追求秋香他不惜去华府当下人，最后抱得美人归。我以为这就是唐伯虎的真实生活。

实际上，这只是电影，真实的唐伯虎这一生可谓苦难多多。

明成化六年（1470年），唐伯虎出生了，他本名唐寅，伯虎是他的字，他出生在“最是红尘中一二等风流富贵地”—苏州，那时的苏州城人们生活富足，唐伯虎曾写过一首诗来描述当时的苏州城：

江南人尽似神仙，四季看花过一年。

赶早市都清早起，游山船直到山边。

贫逢节令皆沽酒，富买时鲜不论钱。

吏部门前石碑上，苏州两字指摩穿。

唐伯虎曾祖父那一辈人在苏州阊门做生意，家业传到唐伯虎父亲手里时已经算得上是中产阶级了，唐伯虎吃穿不愁，唐伯虎的父亲不想让他做生意，在古代商人是最没有地位可言的，那时的人们标榜“万般皆下品，惟有读书高”，只有读书做官才是正途，于是唐父为唐伯虎请了家教，教唐伯虎学习文化知识，唐伯虎很聪明，才锋无前，16岁参加秀才考试，高中第一名。小小年纪，在苏州文化圈名气不小。

此时，他结识了一生中最为重要的几个朋友。祝枝山，比唐伯虎大11岁，他多次向唐伯虎投去橄榄枝，请求唐伯虎做他的朋友，眼高过顶的唐伯虎起初没有理会他，架不住祝枝山的死缠烂打，最终两人成为朋友。这之后唐伯虎还结交了文征明，张灵等人。

19岁唐伯虎娶了第一任妻子徐氏，不久徐氏为其生下一子。

宋代的汪洙，有一首诗《喜》，诗是这么写的：久旱逢甘雨，

他乡遇故知。

洞房花烛夜，

金榜题名时。

这人生三大喜事唐伯虎在二十四岁之前全部拥有了，这时的唐伯虎可谓“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”

可唐伯虎本人放浪形骸，不拘小节，他的这种缺点为当时之人所不容，唐伯虎的好友指出，不约束自己，很难成大器。唐伯虎则不以为然。继续过着自己随心所欲的生活。

就在唐伯虎人生得意时，命运跟他开了个玩笑，人生太顺遂，岂不是要上天了？

于是，就有了挫折，有了苦难。

唐伯虎一生的色彩，在25岁左右基本就泼洒出去了。此后，尽管他可以画出最绚丽的山水、最美丽的仕女，但他的人生底色已经越来越淡，越来越淡。

遭遇人生第一次打击

弘治六年（1493年）前后，唐伯虎遭遇人生的第一次重创。他甚至来不及反应，老天就收走了他的亲情群。父亲去世，母亲去世，妻子也都撒手人寰，紧接着唐伯虎的妹妹出嫁了，可出嫁不到一年就自杀了。妹妹去世，昔日热闹的一家人就剩下了唐伯虎兄弟二人，而安葬完这些亲人，家里的钱财也所剩无几唐家从中产阶级变成了贫下中农。

此时年轻的唐伯虎一夜转白，他像一个沧桑的老人。本人更是消沉起来，整日借酒消愁，因为只有醉了才不会感到痛苦。此时他的朋友祝枝山不忍曾经的大才子就此沉沦，他让唐伯虎振作起来，去求取功名，这是唐父生前的期盼。

于是我们又看到一个奋进的青年。他在《夜读》一诗中说：

夜来枕上细思量，独卧残灯漏转长。

深虑鬓毛随世白，不知腰带几时黄。

人言死后还三跳，我要生前做一场。

名不显时心不朽，再挑灯火看文章。

这是挑灯夜战的唐伯虎，他在同命运抗争，在他的努力下，事情有了回转。

用才气对抗命运

弘治十一年（1498年），秋天，他参加应天府乡试，三场考下来，一举拔得头筹，成为大名鼎鼎的“唐解元”。

东山再起的唐伯虎，名声迅速达到顶点。主持应天府乡试的主考官太子洗马梁储，非常赏识他的文采，回京后逢人便夸。一堆知名、不知名的人排队等着结交唐解元。

此时唐伯虎又续娶了一位，这位女子也在憧憬跟着唐伯虎过上荣华富贵的日子。

科场舞弊案

境遇顺了，唐伯虎癫狂本性又回来了。他上京赶考遇到了一个小迷弟徐经，他仰慕唐伯虎的才气，两人成为了好朋友，徐经是当地首富，这一路上的衣食住行等费用他全部承包了。

抵京后，徐、唐二人放浪形不羁，不知收敛，他们初次来京城，对京中一切甚是好奇，往往带数名仆人到处招摇，徐经家中富有，他出手阔绰。徐经不仅安排了唐伯虎粉丝见面会，还带着厚礼游走于豪门大宅。更是拜访了会试主考官、礼部右侍郎程敏政和礼部尚书大学士李东阳。

会试考完，尚未放榜，就有言官弹劾程敏政私漏试题给徐经和唐伯虎。徐，唐二人舞弊案真实的原因在于众考生嫉妒。

科场舞弊一直是各个统治者严查的对象。弘治大震，命有司严查。唐伯虎和徐经被下入大狱，在查过之后发现，徐经，唐伯虎的考卷并未被选中，花钱买题就不攻而破了。可这三人卷入科场舞弊案中，纵使没有舞弊也难逃被处罚的结果，最后徐经，唐伯虎的罪名是有贿赂考官的嫌疑，而考官程敏政是有接受贿赂的嫌疑。牵扯其中的几人命运被改写，主考官程敏政勒令退休，唐伯虎、徐经安排一个小吏，而且终身不得参加科举考试，走仕途这一条道路行不通了。

当然对他们三人来说都是冤枉的。尤其是程敏政和徐经，他们两个因为这件事，不久就离世了。

程敏政，一个踌躇满志的政治家，骤然断送了政治前途与一世清名，愤恨而死。

徐经，因经历这场大案之后身心俱疲，余生再也未能走出科场作弊案的阴影，终生郁郁不自伸，以35岁壮龄客死翻案途中。自此徐家家道中落。

唐伯虎回去之后，他的声誉严重受损，此前捧他、粉他的人，开始踩他、黑他。他们曾经如蚁附膻，巴结唐伯虎，是觉得自己买了一张中奖率奇高的彩票，如今彩票失效，就成废纸一张。

首先弃他而去的就是他的妻子，携带唐伯虎的家产走了。唐伯虎，继家庭大变故之后，遭遇命运的二连击，在世事无常、倏忽荣辱中产生了强烈的幻灭感。“镜里自看成一笑，半生傀儡局中人。”他在诗中如此自嘲，嘲笑自己看不穿。

他在给挚友文徵明的信中说，连家里的狗都咬他，不让他进门。

人生得意，整个世界都顺着你；人生失意，连狗都与你作对。命运，就是这么无常。

他已经“死”过一次，何妨再“死”一次？在安顿好弟弟之后，他决定来一场千里远游。人回到山水之间，也就无生无死，无念无欲。

他先坐船去了镇江，登上金山寺，遥望天际隐约在烟霭中的金陵，想到当年身为唐解元春风得意的日子，不堪回首。

他又过江到了扬州，游览了瘦西湖。然后逆江而上，过芜湖，游庐山，观赤壁遗址。接着南下，游岳阳楼，观洞庭湖，上衡山。由此向东入福建，游武夷山、九鲤湖，从浙江回程。一路游览雁荡山、普陀山、西湖，再沿富春江上行入安徽，登上黄山、九华山。

一年后，他回到故乡，看过了许多美景，看过了许多美女，唐伯虎已度过了一生中最低潮的时刻。

唐伯虎之所以是唐伯虎，是因为他能将一个负面事件，以自己非凡的识见、奇思和胆量奋力反转出一片新天地。

旅行归来，唐伯虎退回内心，过一种随心随性的生活—卖画为生。

他看上了苏州城北的桃花坞，在那里遍植桃树。靠着卖画积攒的钱，又跟朋友借了些，他在那里相继修建了桃花庵、梦墨亭、蛱蝶斋、学圃堂，又在草堂周围种上梅兰竹菊。

他自号桃花庵主，时常邀请祝枝山、文徵明、沈周等好友在桃花庵饮酒作诗。在这里他写下了这样一首诗：

桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃花仙。

桃花仙人种桃树，又摘桃花卖酒钱。

酒醒只在花前坐，酒醉换来花下眠。

半醒半醉日复日，花落花开年复年。

但愿老死花酒间，不愿鞠躬车马前。

车尘马足富者趣，酒盏花枝贫者缘。

若将富贵比贫贱，一在平地一在天。

若将贫贱比车马，他得驱驰我得闲。

别人笑我忒疯癫，我笑别人看不穿。

不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田。

魏晋风度是仗着士族底气，才能成形；而唐伯虎，一个落魄文人，以一己之力，最早书写了明朝风流，恐怕无人能出其右。

他的一生，没有小说电影所虚构的秋香陪伴，但他此后续娶的第三位妻子沈氏，贤惠持家，伴他终生。

人生，再度按着他设计的轨迹滑行。

你以为唐伯虎此后应该顺风顺水，可你又错了，命运不想让唐伯虎好过，二十五岁之前我们过的是人的一生，二十五岁后光鲜亮丽的人生戛然而止，此后才是人生的大不幸，唐伯虎经历了家庭大变故，又经历了科场舞弊案。这时命运又跟他开了个玩笑，正德三年（1508年），弟弟唐申过继给唐伯虎的长子不幸去世，年仅12岁。唐伯虎传宗接代的希望彻底湮灭。

一年后，唐伯虎亦师亦友的沈周辞世。

又过了两年，年仅33岁的好友徐祯卿去世。

悲伤和痛苦是一定的。但此时的唐伯虎，已是个蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆，响当当一粒铜豌豆。

正德九年（1514年），江西的宁王朱宸濠征召天下文士，唐伯虎鬼使神差地应召而去。在南昌宁王府，他每日写诗作画，待遇优渥。不到半年，宁王不时暴露出造反的倾向，唐伯虎觉察出自己进了贼窝。他想走，又走不了。于是，装疯卖傻，日日纵酒，做些违规逾矩之事。正史的记载叫“佯狂使酒，露其丑秽”。这牺牲也蛮大的，把下半身都暴露出来了。但他做起这些背德之事，全无压力。

宁王受不了唐伯虎的种种行为，最终把他打发走了。

5年后，宁王果然起兵谋反，很快被汀赣巡抚王阳明俘虏。

唐伯虎因为早早脱身，没有被牵连，但他内心亦曾有过难以言说的名节之痛。余生转而彻底投入诗酒书画的怀抱，在文艺中抒发苦闷的心情。

他晚年有些过气，字画卖不动了，生活穷困潦倒，但仍执着地搞创作，坚信“万里江山笔下生”。他仍然深谙调侃的艺术，以内心的丰富去抵御外界的贫乏。他的诗，越老越辣，不学古人说话，只照现世的人说话，不揣度别人心里的意思说话，而只说自己心中想说的话。

他已进入了哲学思辨的层次，参透，放空，日渐脱离浮华现世。他曾写道：“我问你是谁，你原来是我。我本不认你，你却要认我。噫！我少不得你，你却少得我。你我百年后，有你没了我。”他唯一追求的是，真诚与率性。仅此而已。

50岁那年，他作诗自况：

笑舞狂歌五十年，花中行乐月中眠。

漫劳海内传名字，谁论腰间缺酒钱。

诗赋自惭称作者，众人多道我神仙。

些须做得工夫处，莫损心头一寸天。

世人都说唐伯虎风流成性，实际上是被他的表象迷惑了。他确曾自称“江南第一风流才子”，然而，这名号背后的辛酸苦痛，恐怕只有自己明白。他颓然自放，然后说“后人知我不在此”。寄希望于后世的人懂我，而我们也读不懂他。

他从来不是一个嘻哈成性的喜剧人物，透过他狂放的躯体，或许我们才能抵达他颠沛、曲折、苦闷、随性的复杂灵魂。

命运一次次捉弄他，而他却没有在命运面前低头，面对命运的一次次捉弄，唐伯虎把它当作自我淬炼的工具。这个社会畸零人、失败者、浪子，最终成了明朝乃至中国历史的文化象征。

在诗歌方面，他与文徵明、祝枝山、徐祯卿并称“吴中四才子”；在绘画方面，他和沈周、文徵明、仇英并称“明四家”；在人格追求与生活选择方面，他的影响，远远超越了时代。

这就是真实的唐伯虎的一生。