张细细终于忍不住喷出一口饮料来，对面的汪警察可倒了霉。从张细细嘴里喷出来的饮料连同果粒渣皆不偏不倚，大面积地盖在他脸上。他吹胡子瞪眼，只能干做表情，又不敢随便发作。
看看身边三三两两，坐着闲喝饮料，坐等看热闹的人，他就越发顾及自己还担着的警察身份了。
汪警察从口袋里摸索出一块手帕，胡乱地把脸擦干净。张细细这才意识到自己确实闯了祸，只得低头喝剩下的饮料。不过一想到平时在家里耀武扬威，就知道使唤他的汪警官竟然在他张细细的眼皮子底下吃了瘪，难免忍不住要偷乐一阵子。
汪警官把手帕收进兜里，一眼瞥到张细细憋红的脸，不由得“嗯哼”一声。
张细细慌忙地一下坐得端正，就像上课极其听老师话的好学生。不等汪警官的批评，教育，发言。张细细立刻抢在汪警官前面承认错误：“汪警官，我知道错了，我保证下次再也不把饮料和果粒喷到您脸上了，有损您英明神武的形象。”
汪警官瞬间变成泄了气的皮球，有气无力地瘫坐在椅子上，无奈地说：“张细细，你小时候可比现在讨人喜欢多了，怎么在我手里养着养着，就越来越不成调了，你爸妈回来……我怎么向他们交代。早知道……”
不提到张细细的爸妈还好，顶多张细细再耍会儿无赖，一提到张细细的爸妈，张细细就满脸无法理解和愤怒，他紧接着汪警官的话挑衅道：“早知道，早知道，早知道你就不接我张细细这个烂摊子了，反正我也不服管教，不听你的话，还老是闯祸。既然我爸妈都不要我了，你也大可把我扔在大街上，任由我做一个没有人要，孤苦伶仃的小乞丐。”
汪警官这下也着急了，连忙解释起来，“细细，我不是这个意思……你要理解你爸妈的一片苦心，他们选择离开你，是为了去大城市赚钱，赚到了钱才能给你保障的生活，才能给你买你想要的玩具。还有，我从来都不嫌弃你，相反，还蛮喜欢你的。”
早就懂得很多道理，并且饱尝人间酸涩滋味的张细细，一时竟也感慨颇多起来，他吸了吸鼻子。
汪警官顺势抓住机会便问：“你该不会是有想哭的冲动吧！张细细，别忘了你可是个顶天立地的男孩子，可不能因为一点小事说哭就哭，否则你也太丢人了。不，我的脸也会被你丢光的，在这大庭广众之下。”
张细细瞪着爱开玩笑还一本正经的汪警官说：“汪警官，你想得挺多的。不过冲你刚刚那一番肺腑之言，我大人不记小人过，宰相肚里能撑船，就原谅你了。”
汪警官抬头看了看张细细身后，挂在墙上的钟显示的时间，没有时间再跟张细细这小子贫了，得赶紧回去了。汪警官站起来，双手拍了拍浑圆的肚子，说：“张细细，记得早点回家。今晚，你林阿姨，烧了你最爱吃的可乐鸡翅。回家晚了，可就全慰劳进我的肚子了。”
张细细的心里忽然暖洋洋的，很温暖。然而脸上却不承认，鄙夷地盯住汪警官，视线一直往下移，就是一个又大又圆，像西瓜一样的肚子。他嘲讽道：“汪警官，我有一个办法能提高你的工作效率，想听吗？”
汪警官的笑容可掬，他明白张细细突然冒出这一句话的别有居心。他说：“张细细，你小子又想独食你林阿姨烧的肉了吧？也只有你林阿姨这么心地善良的人才能听得进你的胡言乱语。我提前告诉你，今天晚上，我一定要吃到可乐鸡翅。好灭灭你这嚣张的气焰。还有，我再跟你重申一遍，我不需要减肥。因为我对自己的身材很满意，人到中年，哪能不发福。那些整天嚷嚷着要减肥的人，十有八九都是对自己身材不满意的人，而我偏偏不在他们的行列之中。”
回到汪警官的家，右脚才迈入门槛，饭桌上勾人馋嘴的香味便在空气中不加收敛地飘荡。引得张细细的口水差点毫无形象地流下来。
汪警官今天提前下班，此刻，正窝在一张沙发上看早晨的报纸。林阿姨还在厨房里忙活，张细细蹑手蹑脚地走到饭桌前，林阿姨果然技艺高超。张细细刚想伸出一只不安分的爪子来品尝一下菜的味道。
背后就传来说话的声音，害得他的背脊微微发凉。
“你小子，今天回来地挺准时。”
张细细转过头，由衷钦佩地说：“不愧是警察啊！虽然你长得过胖，反应力还是挺敏锐的。”
“那是你自以为能够瞒天过海。”汪警官放下手中的报纸。站起身，走到饭桌前，坐在饭桌南面的位置，对张细细说：“要吃饭，先洗手去。”
张细细连忙走开，去厨房间里洗手，林阿姨还剩一锅汤没炖好。张细细一边洗手，一边好奇地问：“林阿姨，今天是什么日子，好像菜比以往更丰富。”
林阿姨谨慎看着炖汤的火候，她高兴地说：“今天，你汪叔叔想提前给你过个生日。以前这些年，他总是忙着公务，一天到晚在外面忙。有时候，忙着忙着，忙过了头就睡在外面了。明天，他就又要出省公干了。今天，一大早，他就让我去买鸡翅，说要给你做什么可乐鸡翅来提前庆祝你生日。这时新的菜，连我这个烧菜烧了几十年的人，都不一定能烧出来。他呢，下午两三点的时候就匆匆地赶回家了，问我鸡翅买了没？可乐买了没？他用他脑子里掌握的那点少量知识，上网搜这道菜的做法，研究了老半天才一步步做成形的。细细，你汪叔叔做得不一定好吃。但，这都是他对你的心意。希望你快乐，健康地成长每一天。你多少卖他个面子，吃一点。”
饭桌上的汪警官和张细细难得没有互相逗趣，掐架。张细细一口气连吃了三个可乐鸡翅，演技也是一级棒。一边吃，一边含糊不清地称赞说：“今天的可乐鸡翅，怎么这么好吃，是我张细细吃过最好吃的可乐鸡翅了。”
此时的张警官，也别提心里多乐开花了。他笑着说：“慢点吃，没人跟你抢，你再吃下去，小心你变成像我一样的胖子。”
张细细抬起头，笑眯眯地说：“胖子就胖子，我觉得胖子也很可爱啊！”
吃完饭后，汪警官帮林阿姨收拾碗筷，张细细一手拎着书包进了自己的房间写作业。
张细细从书包里掏出一堆试卷，想起自己竟然来了汪警官家里一年了。他越发认识到汪警官和张细细的爸爸不同，张细细的爸爸是严厉而威严的，通常张细细做错了事，张细细的爸爸总是法不容情地操起木条，狠狠抽打他的屁股。而汪警官和他，则像一对一旦放下成见就可以无话不谈的兄弟。只是，一直以来他对汪警官总是心怀戒备。也许是小孩子特有的心性，怕自己一不乖。汪警官就打小报告给自己的爸爸，然后，爸爸就来狠狠地揍他一顿。
张细细的房间门外有把手转动的声音，张细细急忙隐藏起情绪，开始认真做起试卷。进入张细细房间的是汪警官，他端了一杯热牛奶来给张细细。他把牛奶放下后，并不着急走，他在张细细的座位旁站了片刻，看他一笔一划认真地写着作业。良久，汪警官才语重心长地说：“细细，你要永远相信爸爸妈妈是很爱你的。无论他们去了多远的地方。”
张细细的手无法克制地抖动着，眼泪汪汪地覆盖了整个视线，笔尖在他手下折断。
汪警官又说：“发生这样的事，我们都感到很遗憾。你爸爸妈妈都是英雄。细细，你都记起来了，不是吗？”
是啊，越是想隐藏的记忆，反而越是痛苦地纠缠。张细细来到汪警官家一年，一年前他刚从车祸中历经死劫，逃出来。而爸爸妈妈，很不幸地丧生在那一场救人的车祸中。
汪警官如释重负，藏在心底的秘密终于可以对这个孩子坦诚公开了，汪警官转身准备离开。
张细细嘤嘤哭泣，他很小声地说：“汪警官，你现在比不上年轻的小伙子了，出省公干很远，很累的。你要注意安全，拼不过年轻人，就让拼得过的年轻人去做。你一定要平安回来，等你平安回来了，我就不叫你汪警官和胖子了，今天中午把饮料喷到你脸上，我不是故意的，只是没想到你会来找我。还有你提前给我过了生日，还亲自下厨，谢谢你。”
