1
前几天，我在朋友圈吐槽了一个人带孩子的辛酸，结果引来几位亲戚的不屑，她们近乎鄙夷的话语着实让我心塞。
我只是随口说说而已，并无他意，她们却上纲上线地丢来这么一通炮轰。回复吧，我无话可说。不回复吧，有些失礼。最后，我缄默不语，但心里总是不得劲儿。
2
“你除了抱孩子，整天啥事也不干，至于这么夸张吗？”一位阿姨如是说。
比起身边产后朋友们的婆婆妈妈相扶相持的优厚待遇，我自然显得形单影只，不得不一个人担负起带孩子的重任，只不过甘苦自知罢了。正如辛夷坞所言，“在这个世界上，没有一个人真正可以对另一个人的伤痛感同身受。你万箭穿心，你痛不欲生，也仅仅是你一个人。”
那么，既然无人相助，我只能独自承担。每天的生活周而复始，熟悉的事情一遍遍地重复着，唯一变化的是孩子一日日地长大，这为我辛苦疲惫的劳作增添了几许欣慰。
每天晚上把孩子洗好、哄睡已经很晚了，自己再洗漱到入睡差不多一点。三四点左右，孩子醒了，有先生帮忙，喂奶换尿布倒还算顺利。早上六七点起床，我便开始一天的忙碌了。
我根据任务大致统筹分配着时间。煤气灶上煮着面条的时候，我开始烧开水，然后把整理好的衣服放进洗衣机。先生出门前，我打包好所有的垃圾，以便他下楼的时候带走。开水烧好，我将昨夜的奶水封装好，标上日期时间，存入冰柜。面条熟了，太烫不能立马入嘴，就搁在一边晾着，开始清洗奶瓶吸奶器。这些工作完成后开始吃饭，饭后洗锅洗碗。
差不多八点的时候，孩子照例是要醒一次的，接着就是重复性的喂奶换尿布。哄睡后的这一段时间算是我白天里最自由的时候了，因为她大概可以睡三个小时，我需要紧赶慢赶地干家务。
洗手间大大小小的盆里还泡着换下来的需要手洗的衣物，清洗完毕晾好，把洗衣机的衣服拿到窗外晒好。下一步我开始收拾屋子，扫地，拖地，洗拖把，洗马桶。等这些完工后差不多11点了，我开始准备自己的中饭。一般来说，中饭没做好，孩子就又哭闹了，把孩子喂好放在床上让她自己玩，我抽空狼吞虎咽地把午饭解决了。洗碗、洗奶瓶、洗尿布，之后又是哄睡，周而复始。
可能由于外界的环境，婴儿白天睡眠质量普遍没有晚上高。上午孩子可以睡三到四个小时醒一次，下午最多两个小时最短一个小时就会醒一次。这期间，我最多也就只能在手机上浏览几篇文章，翻开的书压根没时间看。
这就是我的日常，冗长而琐碎，而我不得不耐心地做完。当我抱着孩子喂奶的时候，多半自己也困得不行了，很多次都稀里糊涂地睡着了。孩子睡在我的怀里，而我毫无意识，每每想来真是后怕不已，但多半又会重蹈覆辙。
我看到那么多住在婆家住在娘家的朋友可以随性自如地刷着朋友圈，可以轻松惬意地聊着天，心里何曾没有几分向往？但是，条件不允许啊。
如此这般忙碌，怎么能说我啥事也不干呢？
3
另一位婶婶留言道，“都三十的人了，不出门挣钱，伺候孩子这么点事情都做不好，还好意思嘚瑟!”瞬间，我蒙圈了。
曾经有一次去听公开课，碰到了一位全职妈妈，聊天的时候，她跟我提起，很多人不理解她。她之前也是一个人带孩子，孩子太小，她每天忙得连轴转，压根没有自己的时间，更别提去消遣去娱乐了，后来，孩子渐渐大了，她的境况也好转了，自己才稍微缓了口气。
当时，我也很讶异，只是带孩子这么一件事会让一个成人如此疲惫不堪吗？按照常理，作为一名家庭主妇，她不需要因为错综复杂的人际关系扰乱心智，不需要因为工作中的勾心斗角尔虞我诈追逐名利而伪装自己，只需要做好家务带好孩子就行。可是，真相并非如此。
如今，我真切地体会到了其中的苦辣酸甜，要做的事情远不止带好孩子这么简单。因为围绕孩子的是一堆事情，而且打乱了自己的生活规律。没有了时间，没有了自由，有的是无穷无尽的疲惫，有的是无休无止的困倦。
说实话，我更想工作，比起带孩子，工作要轻松多了。至少，在温暖如春的空调房里，我不需要劳累到腰疼，不会疲惫到眼皮打架，手指也不会开裂，伤口也不会发炎。而且，我还可以忙里偷闲休息一会。
新闻中的那位妈妈为了家为了孩子放弃了高薪的工作，却遭来丈夫和婆婆的嫌弃。我想，若不是因为实际原因，大多数职场中的妈妈们是不愿意放弃工作回归家庭的。我也是一样，假期结束，不管我的身体是否恢复如初，我依然还要回到工作岗位上去。因为，别无选择。
4
另一位年长的表姐质问：“真想不通你们现在这些年轻人，矫情得不得了，动不动就耍脾气，那个跳楼的女人如果不是太矫情至于落得这个下场嘛!”
前两天新闻中的那位妈妈带着两个孩子跳楼，很多人说那位妈妈太自私太狠心了。我硬着头皮看了这位“残忍”妈妈满满15页的遗书，心情却是无比地痛惜。对于大部分做了母亲的女人来说，孩子比自己的生命更珍贵，再多的疼爱也不会嫌多。这该是多么深的绝望，那位妈妈才会选择带走两个年幼的孩子啊。可是，哪位孕龄妈妈没有经过一些难以言说的痛楚呢？
家人漠不关心、公婆万般责难、老公沾花惹草都让她如坠深渊，原本独立自信的女人一下子变为他人眼中的老妈子，还要忍受诸多痛苦，心情抑郁自不必说。看过美亚写的文章《当妈第一年，谁没想过跳楼》，觉得很是在理。对于尚处哺乳期的我来说，这种体会更深刻，更真实。
当然，我不是有意渲染新手妈妈内心的焦虑和忧愁。前一秒刚换好尿布后一秒就尿湿了，我还要重新换洗，腰疼得直立起来都困难。换洗的小衣服口水巾积了一盆，我在冰冷刺骨的凉水里搓洗，开裂的几个手指钻心地痛。白天孩子一直哭闹，没有人帮忙，抱久了，胳膊都疼得抬不起来。因为内分泌失调，头发大把大把地掉。因为睡眠不足，皮肤干裂起皮。这些或许是每个新手妈妈都遇到过的情形。
这怎么能说是矫情呢？
5
看起来，这些都是不值一提的琐碎，可却让我心力交瘁。所以，我就吐槽了一下，结果引来亲戚的一顿指责。美亚说，“如果真的陷入失望——焦灼——痛苦的反复交叠中，不要怯于专业救助。为了做一个合格的母亲，情绪崩溃那不丢人，那很伟大。”
我只是个新手妈妈，我又不是神。我也有焦灼不已的时候，我也有疲累不堪的时候，我也有心情失落的时候，我也有无可奈何的时候，我也有茕茕孑立的时候，所以，请允许我适当地发泄内心的感触。孩子无论尚在襁褓，还是长大成人，我都会尽量多地学习，慢慢地摸索经验，以补充育儿知识的匮乏与欠缺。
约翰·肖尔斯说，“没有不可治愈的伤痛，没有不能结束的沉沦。所有失去的，会以另一种方式归来。”我相信自己能走过这段辛苦的时间，而我失去自由、休闲的愁苦都被孩子天真烂漫的笑容一带而过。
我不是神，我只是个新手妈妈，我累并快乐着。
