阿梅，请原谅我用如此粗俗的化名，是个非典型的北方女人。高高的个头却有很是瘦弱的体型，到耳的短发有点乱糟糟的，原来又黑又亮的眼睛现在总是习惯性的咪咪着。脸上有着不正常的红晕和苍白，走路的表情总是给人感觉有些恍惚。

婆婆

阿梅的婆婆岁数并不大，农村的女人生孩子总是很早。婆婆结婚第二年就给他们老张家生了个儿子，也就是阿梅的老公张大海。年轻的时候着实干了几年农活，后来受不了这份苦，把家里的地都卖了儿子甩给老人带就去城里务工。七年前土地拆迁，因为没什么地也就没分到多少钱，堪堪在城市南边城乡结合处分了一个两居室，据说给了十几万现金。公公常年在外面打工，做点瓦匠活贴补家用，婆婆大把的时间都花在麻将馆里。

婆婆极少来阿梅家，也许因为一个城南一个城北实在太远了，也许因为实在抽不出时间离开麻将桌。这天阿梅刚拎着一箱牛奶进屋，就看见婆婆坐在狭小客厅兼饭厅的餐桌后面，桌子上摆着一把塑料冲锋枪和一个塑料卡车。

“阿梅，你怎么这么不会过日子，大海赚得钱就是让你这样瞎花的吗！”婆婆一边拍桌子一边喊，冲锋枪和卡车震得一跳一跳的。

“妈，我就是给壮壮买个玩具，不值几个钱的”，阿梅站在那里一如既往的手足无措。

“不值几个钱，你赚几个钱啊，大海赚钱虽然多，一个月两千多，但是多不容易啊，你这个农村女人知道什么？”阿梅的话招来婆婆更加激烈的呵骂，阿梅只能把自己尽量的缩小成一团，仿佛减少与空气的接触面积就会少遭受一些。

婆婆骂了近一个小时，也许是骂的累了，也许是发现手里的不锈钢茶杯的水没了。“咣，当啷，咣~”，用力的将杯子往地上一掷，一甩门就走了。哦，对了，这个时候打车回去还能赶上与老牌友们的晚上战局。

婆婆的婆婆

阿梅蹲在地上捡起了坑洼的不锈钢杯子，呼出了一口气，长长的、细细的、几乎不可闻，并没与站起来。一个白白胖胖的身影出现在阿梅身边，是阿梅的男人大海光着膀子踮了出来。“咱妈也是为了咱们好，你说咱这每顿有肉都保证不了呢，给孩子买哪干啥”，大海微微弯下腰，从他的角度看到的阿梅就有如折叠的面条，细细窄窄的一条。阿梅感觉面前的一切都泡在了水里，杯子、地面、桌腿、大海的脚和拖鞋，滴答滴啊的声音和大海的絮叨仿佛也被水淹没而显得不那么真切。一个幼小的身体慢慢的挤进了阿梅的怀里，一双小手在阿梅脸上擦抹着。阿梅被这双手拉回了现实世界，4岁的儿子壮壮幼小的脸上满是惊恐和不安。他是在不理解那个凶凶的婆婆对妈妈做了什么，他只看到高高胖胖的爸爸盘腿坐在床上摆弄着手机，他缩在床角旁，却不知道隔着薄薄一扇的门的妈妈几乎是同样的模样。阿梅抱着壮壮进了屋坐在床上，孩子很快就睡着了，小手还紧紧的抓着妈妈的衣襟。大海又咕哝了一句什么，翻了翻阿梅的包，一摔门也出去了。阳光最后的折射也消散，小屋一片黑暗与模糊。

“妈妈，我饿”，不知多久壮壮再次将妈妈的灵唤回了人间。

“妈妈买牛奶了，妈妈给你去拿”，阿梅将儿子放在床上，拖动着腿打开了客厅的灯。刺目的黄光瞬间将屋子照亮，那箱牛奶却消失了。阿梅又叹一口气，长长的、细细的、几乎不可闻。她绕过餐桌转身进了厨房，记得冰箱里还有两个鸡蛋一绺挂面，够孩子吃的了。一打开，空荡荡的冰箱里只有压缩机的嗡嗡声。

“砰砰”，阿梅敲了敲另外一个房间的门，“奶奶，壮壮饿了，家里没吃的了你能不能把牛奶给壮壮一个”。房间里什么声音也没有，就好像里面没有人一样。阿梅知道奶奶听得见，虽然她快80了，虽然她年轻的时候生了5个儿子。现在她身体仍然好着呢，走路都是地动山摇，尤其是在夜里。5个儿子、7个孙子、4个孙女没有一个肯养她，在阿梅结婚时被4个叔叔一顿糊弄就塞到了她租的房子里。阿梅还清楚的记得大伯当时说“一个老太太能吃多少，你们做饭多带一口她就能活了，再说我们也会搭手”，大海在众多堂兄的恭维下自然是答应了。没多久阿梅就发现，老太太的胃口特别好，身体也特别好。这本来是好事，即使阿梅经常吃不饱也不觉得有什么。在壮壮出生后，阿梅发现家里给孩子买的吃的经常就少了，后来直接是一不注意就全没了。

阿梅继续了敲了两下门，喊了一声“奶奶~”。

师傅

门最终还是没开，阿梅电话叫了份馄饨。电话突然响了，阿梅以为是外卖到了，一看显示的名字是“师傅”。阿梅很是犹豫了一下，还是接了。

“阿梅啊，明天王太太来纹唇，我有事你就替我吧。”

“师傅，我明天要参加壮壮的家长会，早就跟您请假了。”

“哎，那有什么要紧的，你平时接送孩子我没少让你早走哈。”

“师傅，我真的答应孩子好久了，明天你让玲玲她们替一下行不。”

“你这是翅膀硬了是不，敢不听我的话了是不，没有我教你你现在能有一个月3、4000元的收入吗！”

“那是因为我教了2万元的学费，还像狗一样给你干了两年活，我现在自己做比你给我的更多”，这话也就在阿梅脑子里过了一下，没敢说。

“告诉你，明天王太太的活是10万块的大活，你给我好好干，否则我撕了你”，师傅继续在电话里咆哮，“别以为你偷摸接私活我不知道，……”。

妈妈

半夜大海摇摇晃晃的回来了，带着满身的酒气砸在床上昏昏睡去。阿梅被惊醒，看了看熟睡的儿子，一阵恍惚。刚才睡得很浅，做了梦，记得很轻。梦中的妈妈满脸写满了苦难与悲伤，眼中湿漉漉的就像常年含着泪水。

“阿梅，你不能这么自私啊，你离了婚你妈和你爸在村子里怎么活啊。”

“阿梅，你想想壮壮，你也不能离啊。”

“阿梅，你再给你弟弟点钱吧，他要去学厨师，这次你弟弟上心了。”

“阿梅，大海给领导当司机，稳定，多好啊。”

“阿梅，这就是女人的命啊，忍忍就过去了。”

阿梅

阿梅心实在是烦乱，饿的不行肚子还难受，拖着脚走到卫生间。脚下突然一滑，整个人向后摔了下去，她的内心竟然一阵喜悦，脑袋一下子磕到了洗手池上。不知过了多久，阿梅缓缓的醒了过来，剧烈的疼痛使她确定自己还活着，内心失望和欢喜都有了。

她扶着、撑着站了起来，太阳的光几经转折照了进来。她拉开了灯，准备看看自己的伤口。闪烁惨白的灯光下，镜子里是一张女人的脸。

阿梅迟疑的打量着，感觉很陌生，很陌生。

写在最后

我也不相信这居然是个真实的故事。