这几年很流行这样一句话，“愿你出走半生，归来仍是少年。”我一开始很难懂这句话的意思，还以为是用来形容分别恋人半生后的久别重逢。直到一次无意看见娱乐新闻里的朴树，记者那些描述他的话就像打在儿时惹祸的我身上的巴掌，只一下就足够让我认识到自己犯的错。孩童时期总是调皮，总记得父母落在身上的巴掌，一下子我就跪地求饶了。这次也一样，“恍然大悟”不足以形容这种感觉，先是痛才是醒。
尽管在年纪上还算得上是年少，但不得不承认，十七岁之后的我，确实以飞快的自己都不敢想的速度变得油腻起来。这种油腻并不是指身材体型上的变化，而是我的内心，以至于我的眼，见的事与物，见的语与句，都被我糟蹋的油腻，发不出五彩的光来。
老同学聚的时候，常被夸赞漂亮了许多，会说话了许多，做事成熟了许多。我从前还是很乐意听这类夸赞的，后来一个人静下来时，觉得有些讽刺，我不出意外的做了少年时的我最不喜欢的那一类人。
少年的我可以从初中算起，那时已不似小学一般死死的钻研课本了。只觉得课本无趣，课堂无趣，巧的是学校门口那条长长的街上，刚好有一间不大的书店，我于是整个三年里有一半的时间都赖在那里。那时最爱看的是一本叫做《知音漫客》的漫画和叫做《花火》的杂志。当时与我志同道合的是我的室友陆小姐，所谓的志同道合其实就是一起看课外的闲书，她跟我说她的梦想是将来能够画漫画，我于是也有了一个美好的梦，成为作家。
我不记得我是哪一个周末告诉父母这个美梦的，只记得接受我兴高采烈的是父母冗长的批评与教导。念书的时候专心念书，少看闲书；作家没有前途，养不活自己的。他们说了很久，最多的就是这两句。可是少年时期的美梦泡泡哪有这么容易戳破呢？我开始明目张胆的做梦，把所有的时间都扑在看杂志和写作上，当然那个时候写出的都是毫无意义的模仿别人的酸话。另一方面，我的成绩意料之内的一落千丈，这一点，使得父母更加确定写作这条路是走不通的。
从上初中开始的两年的时间，我的卧室逐渐被各种“闲书”堆满，学校请我家长的频率和我每周必买一本书的频率一样。就这样，到了初三，我猛然意识到自己的成绩确实差的离谱，开始担心不能再继续念书，也就意味着我不能再看书和写作。好在当时的我还是有自知之明的，没有向家里说出毕业就在家创作这样的蠢话。于是初三的故事就像所有逆袭的故事一样老套，我考上了当地不错的高中。
又一个三年过去，到选择未来的时候，我放不下梦里的江南水乡，又不敢拿起毕业即失业的担子。在父母的劝说建议下，我的大学很丰满，专业很骨感。
我如愿的到了曾经梦中的地方，却在清淡的水乡变得油腻。之后的我，不敢拿起少年的梦，不敢放下那些假装的成熟与稳重。出走未到半生，却再没了年少的气息，懦弱和胆怯正凭借时间一点点将我吞噬。每次假期返家，我总能看到堆满两个大书柜的少年的我读过的书，书本上已落了厚重的灰尘，我知道辜负了少年的自己。大学三年，我多次站在这些书面前，凝望它们，当我深夜入眠时，它们立在我的床边，亦在凝望着我。我想起几天前在饭桌上大谈规划理想的周小姐，她和从前一样，热爱英语，并为之奋斗。
我终于下定决心再次拿起笔，母亲的反对一点不减，我们争执，我第一次把想说却又不敢说的话说了出来，就算将来只能吃馒头，我也会选择走这条路！
你曾是少年，别让出走路上的风沙迷了你的眼。
