两千多年前，奥林匹克圣火在雅典被点燃，古希腊人已经有了最初的运动会。那时的比赛项目只有拳击、摔跤、古希腊式搏击和田径，却足以体现古人对力量的崇拜。

古希腊雕像：掷铁饼者

在早期的人类文明，战争催生了人类对强健体魄的追求。无论是古希腊的各个城邦还是中国夏朝的各个部落，只有赢得了战争，才有生存下去的机会。在冷兵器时代的近身肉搏中，力量就是正义。

19世纪的欧洲，大力士表演盛行，职业大力士们通过举起巨物来展示自己惊人的力量。1892年，尤金山道（Eugen Sandow）在英国的「世界最强壮男子」举重赛中夺冠而成名。他的出现，让健美这项运动逐渐突破了对绝对力量的单纯追求。后来的山道举办了世界上第一次健美比赛，还写下了一系列健美著作，奠定了现代健美运动的基石。

尤金山道与历届奥林匹亚先生的身材对比

不难发现，山道作为那个时代「最强壮的人」，和后人比起来，还是逊色很多。这其中固然有训练方法和营养条件上的差异，科技的影响也不可忽视，由运动赛场主导的药品研发彻底改变了局面，以至于我们对力量和肌肉的追求陷入疯狂。

20世纪中叶之前的运动会并不禁止运动员使用药物，而在那时，现代医学已经得到了一定的发展，各种旨在帮助运动员提高成绩的兴奋剂应运而生，常见者如硝酸甘油、咖啡因等。

苏联是第一个给运动员应用睾酮的国家。睾酮是胆固醇在酶的催化下产生的类固醇激素，通过增加肌肉对氨基酸的吸收从而增强肌肉的代谢。美国医生JohnBosley Ziegler认为是类固醇帮助苏联举重队获得了成功，为了在体育上反制苏联，美国研发出了大力补（Dianabol），并于1960年上市，直至今天，大力补仍是增肌最有效的口服药之一。

作为苏联的小老弟，东德（前德意志民主共和国）却更丧心病狂，从1974年开始实施强制性国家兴奋剂政策，并研发出了可以骗过尿检的特力补(Turinabol)作为主要推行药物。在1972到1988年间，东德共摘得了384枚奥运奖牌，体育实力仅次于美苏。直到1990年柏林墙倒下，这个疯狂的计划才被揭发，而此时，已有超过10000名运动员为此付出了惨痛的代价。

铅球运动员海蒂·克里格（Heidi Krieger)便是其中之一，从16岁开始，教练就给她服用特力补和其他药物，这让她渐渐变得喉结突出、毛发茂盛。1986年，体格比大多数男人还强壮的她在欧锦赛上把铅球投出了21.1米（女子铅球世界纪录是22.63米），拿下了冠军。1990年，身高187cm，体重100kg的她选择了退役。退役后，面对自己几乎失去女性特征的身体，她感到十分痛苦，曾多次尝试自杀。最终在1997年，她通过变性手术成了他。

1997年之后的克里格和1986年的克里格

上世纪很长一段时间里，药物的使用都是各大赛事的潜规则。说体育竞技史也是一部医药科技史并不为过。1968年，奥委会第一次开展了全面兴奋剂检查，奈何检测手段还是落后于药物发展，在1976和1980年的奥运会中，东德运动员药检全部呈阴性。随着检测手段的不断完善，直到80年代后，类固醇才被真正禁用，消失在竞技体育中。

许多运动员们，抱着为国争光的心态，却在不知情的情况下服下了大量违禁药物。而在健美界，为了追求更极致的肌肉线条，大多数人则是主动使用这些药物的。前文提到的睾酮、大力补、特力补都是健美运动员常用的类固醇药物。史泰龙、施瓦辛格、巨石强森都曾承认过自己使用过类固醇。

理想很健壮，现实却很丰满，吃了类固醇不一定能让你变成猛男，反而可能让你乳房发育，这个现象被称为「雌化」。当过量的外界雄激素进入体内时，人体自身分泌的雄激素就会减少，导致激素水平的紊乱。

2020年8月13号，杭州日报的这则新闻上了热搜

而到了上世纪90年代，人工合成生长激素的成功，引发了新一轮的革命，越来越多的「肌肉巨兽」开始涌现。

曾连续获得六届奥林匹亚先生的多里安·耶茨（Dorian Yates）

生长激素（Human Growth Hormone）是一种肽类激素，临床上常被用于治疗儿童生长迟缓。梅西在13岁时被确诊侏儒症，接受生长激素注射的他最终长到了170cm，成为一代球王。

90年代后的健美比赛上出现了不少「大肚子」选手，这种体态被健美圈称之为「奥赛肚」。究其原因，就是生长激素和胰岛素等激素的过度使用导致了内脏肥大。

就算有了各种药物的帮助，想要长出一身强壮的肌肉，还是需要大量的锻炼和超乎常人的毅力。可是总有人想走捷径，妄图通过新的药物一步登天。于是有人开始往肌肉里注射西斯龙（Synthol），其主要组成物质是链三酰甘油。

真人版大力水手

西斯龙可以增大肌肉的体积，并不能使肌肉直接增长，使用者想要更大块头的肌肉，就必须注射更多剂量的西斯龙。这便是西斯龙的恐怖之处：当皮肤无法负担肌肉组织的压力时，就会像气球一样爆炸。

Greg Valentino的手臂就曾因西斯龙爆炸

西斯龙最初是作为按摩油销售的。往身体里注射按摩油这种事，正规医院当然做不出来，于是西斯龙的注射只能在私下进行。而较差的卫生条件极易导致葡萄球菌感染，在阿根廷曾经有人因此被切除了双臂。

如果大家都能够通过注射西斯龙就获得完美的身材，那健身房里的拼命训练还有什么意义？西斯龙的使用，在健美圈是为人所不齿的。

上世纪末，医生罗伯特·戈德曼（Robert Goldman）曾向一些世界级的运动员提出同一个问题：“有一种神奇的药物，只服用一次，就能在未来五年里赢下奥林匹克十项全能甚至是环球先生的冠军，但它会在5年后要了你的命，你会服下它吗?”

出人意料的是，超过一半的运动员给出了肯定的答案。这个与恶魔的交易，被后人称为「戈德曼困境」。每个试图通过药物来突破生理极限的健美爱好者，在冥冥之中都已经和魔鬼做下了这个交易。

Richard Piana（1970-2017），美国健美运动员、商人，因其60cm的臂围而被国内粉丝称为「巨臂哥」。他曾公开承认对类固醇的使用，并告诫年轻人谨慎对待它。

在健身圈内备受尊敬的「巨臂哥」Richard Piana在2017年去世的消息曾引发了不小的轰动。死亡原因至今不明，但是尸检报告显示，他的身体有很多严重的损伤，包括心脏体积扩大、脂肪肝、肾脏功能衰退…

Richard Piana的尸检报告

逝者已矣，我们无权评价他们的功过。但只要这些违禁药物依然存在，而相关机构不加以制止，「魔鬼」就仍然会游荡在人间。

Men’s Health网在2018年的一篇报道称，仅英国就有多达100万人正在使用类固醇等药物来改善形象。有人说：「服用类固醇已经成为男性的成人礼」。

当违禁药物使用成风，健美爱好者真的能做出自愿的选择吗？

那些和魔鬼做过交易的人，在生命的最后一刻，脑海里闪现过的，是在健美大赛夺冠的高光时刻，还是无法再陪伴家人朋友度过余生的遗憾？