有一种歌，我不敢听，许嵩的歌。
有一种花，我不敢赏，菊花。
高一文理分班，忍痛告别帅气的地理老师，为了看到第一眼就很喜欢的物理老师，进了理科班。现在看来，原来我靠缘分做决定的习惯是从小就养成的。
新班级认识的第一个人，菊，我的同桌。
过去这几年，要忘记的东西太多，我的记忆有点混乱，不能完全连接，只剩一个个的片段:
我和菊成绩差不多，一起学习，互相没有压力，她把我当小妹妹看，那时候的我接触的东西少，很简单。
我跟她讲放假回家我和我妈是怎么生活的，她跟我讲她在培训班认识了一个男生，他们很谈得来。
她想让我叫她姐，因为我叫了班上另外一个同学姐姐。我害羞，太熟了反而叫不出口。我拉着她陪我去拍大头贴，作为我另一个姐姐的生日礼物，她应该是委屈的，可是她在大头贴的机子旁边告诉我说只要我笑就会拍的非常好看。
我们都很喜欢听歌，她要听许嵩，我听胡歌。有一天下晚自习我们走了很远去到学校外面，花钱给她的MP4下载歌。那会儿我不怎么敢唱歌，她会经常唱，当着很多人也会很勇敢。唱得很好听。
她喜欢菊花，画菊花，喜欢有菊花的诗。我喜欢我的梨花，我的梨树，我说等上了大学就以梨树为名建一个QQ，里面存着我所有的经历和记忆，包括她。
她会常给我看一些她喜欢的文章，有个人送了一本时文选粹给她，我也很喜欢，一直觊觎着，可是她说别的可以给，但这个只能借。很多年后我自己也买了一本，但总觉得不如她那本好。
如果让我评价她，那她是又矫情，又豁达。
后来，
她开始不想上学了，她说她没有我那样简单幸福的家庭，有的只是闹心。我开玩笑说要是真的打算走了，记得送我一个笔记本做纪念。她真的给过我一个。
她时常说她头疼，请假回家。她长了些白头发，她把长长的辫子剪成很短很短的。
她搬出了寝室，去跟别的班级混寝，也去外面租房子，说跟我们分开住可以让她减压。
为了换环境，她还去了别的班级，我们只是在学校的路上遇见，各自问好。
有一次她来找我，跟我讲补习班的男生给她写了封信，提到了我所以要告诉我，他被查出良性白血病，但是他过得挺好的，要结婚了。
再后来
我们终于考上了大学，去了不同的城市，开始了向往的生活。
有印象的是有一次我看到一篇很美的菊花的推文，发给了她。再一次是看到她生病住院了的动态，给她打电话加油。
大一的寒假，高中同学组织聚会，我问她去我就去，她说我去她就去。然后我们很多人一起逛学校，吃饭，唱歌。她说新谈了一个男朋友，让我也抓紧了。她还特意点高中时候我喜欢的小虎队的歌跟我唱。她说得要提前走，我很自然地送她到了马路上，跟她拜拜，有机会再见哦。
分开后的五六天，
2013年的新年还有三天到来，那天下午，我看到一条动态，说告知菊的朋友，她走了，因为生病，治疗无效。
脑袋空空的我只想打电话去确认下这是谁的恶作剧，赶紧删掉。收到的是被我过分质疑的责备，和事实。
我们去到她家的时候，丧事已经办完了，我不敢进屋去看她妈妈，只隔着门听见她哽咽，"那天我说不要去同学聚会了，她想去，那就去吧。" 我已泣不成声。
带了她最爱的菊花去墓地，去看她。我不记得过去的路了，只有一个深深的场景，看着她那一片，满是冬天的荒草茬。
我妈说以后不要再去了，也不能去见她的父母，要承认她永远都不会再出现在我的生活里。
我很喜欢一首折子戏，她说我唱起来太悲了不适合。
我曾经在她留在宿舍没带走的书里，夹了张纸条，写着:在我心里，你很早就是我的姐姐了，一直都是。不知道她有没有看到。
大概我们的相遇，就是她给我唱了一出折子戏。
很久都没有提起她了，因为不敢，因为不好。我也曾在操场跑着跑着痛哭起来，因为心里有话，不可说。不敢看到菊花，不敢听见许嵩的歌。
一个朋友问我有没有故事，她想写小说了。我想现在的我也可以把这段记忆翻出来了。
我时常单纯地想把我即使是简单的生活也过得不一样一点，好像这里面也有菊的一份。如果她去了很远很远的地方，我希望是和太阳，和星星，和月亮，甚至和天空一样，离我很遥远，但是一抬头就仿佛始终在一起。
