真正了解张国荣，大概是2013年的时候，那时候我还在上大学，对于张国荣，也只是听过一些歌，看过他和王祖贤演得《倩女幽魂》，此外，再无其他印象。

依稀记得，大学舍友，到4月1号的时候，都会在宿舍听上一天张国荣的歌，起初我不明白，为什么是4月1号，4月1号不是愚人节吗。

于是，通过网络我了解到了，4月1号，这个对于荣迷来说，一个比较特殊的节日，张国荣在香港酒楼纵身一跃的那一日。

有时候，我会想，如果那一日，他没有跳下，过两天，他就要62岁了，他是和唐生在布宜诺斯艾利斯旅游，还是和刘嘉玲，林青霞在家中打麻将呢。

或许，他也从未想过，从他那一跃的15年来，他依然被人这么热切的怀念着，依然有人在4月1号，聚集在文华酒店下，依然在生日这天，占据微博的热搜。

有时候，身边的一些荣迷会自侃说自己不是他的铁杆粉丝，毕竟，连他的演唱会都没有真正去过。

现在想来，也是，如果他还在世，或许，也是场场爆满，一票难求吧。

每次和朋友聊起张国荣，他们都会疑惑，为什么一个死去了15年的人，即使生前是一个巨星，但死了便去了，为什么会被人记得15年。

在此之前，我也经常抱着这样的疑问，于是抱着这样的疑问，我开始在网上了解他的生平。

1956年，张国荣出生于香港九龙，但由于父母关系，自幼他便和外婆一起生活，不知道是不是童年时候的沉默寡言，才造就了最后的结果。

1969年，13岁的张国荣，与父母关系恶化，他开始自己打零工赚钱，卖鞋，卖裤子，只为了谋求生计。

1977年，无意间他看到电视台在举办唱歌比赛，于是，他通过他六姑赞助的报名费，参加了当年的比赛并获得了第二名的好成绩，从此，踏足娱乐圈。

1979年到1983年，这几年，他的娱乐圈生涯并不顺利，对于唱歌，人们对他的评价并不高，对于演戏，他也只是做一个普通的配角，并没有太高的造诣。

直到1984年，《monica》的问世，才让张国荣一跃成为香港巨星。

从1977年到1984年，7年的时间，他才从一个籍籍无名的小歌手，成长为一名香港巨星，那年，他28岁。

一个人有多少个7年，一个人又能坚持多少个7年。很多人笑说，以前的明星从出道到火，都要经历，龙套，配角，才能到主角，那时候的明星，都是需要实力的，演技也好，唱功也罢，光有一个好看的脸蛋，并不能让你在娱乐圈混得风生水起。

反观现在的娱乐圈，充满了太多的浮躁之心和利欲之心，或许，一部网剧，一个综艺，便能让你迅速占据微博热搜，成为当下最火之人，可是经过时间的沉淀后，又有几个人能真正成为一个艺术家，而不是一个明星。

​

热是快歌，情是慢歌

说到哥哥的演唱会，不得不提的是2000年的热·情演唱会，这场每年都会重温一次的演唱会，在歌迷眼里，便是哥哥的巅峰，尽管当时香港媒体扭曲误解，但在明眼人眼中，这无疑是一场艺术性极高的盛宴。

引用百度百科里中央电视台音乐频道的话便是：

张国荣的热情演唱会从表演形态，艺术理念，服装道具，观众反响都代表着中国演唱会的最高水准，至今无人超越。

关于唱歌的技巧，我无从说起，毕竟不是专业的人，但对于听歌，每个人便都有自己的想法，听歌与我来说，更像是听一段故事。

粤语歌手中我最喜欢的两个歌手，一个是杨千樺，另一个便是张国荣。

每次听他们的歌，我都觉得不能去深听，听了一两遍之后，偏会切到其他的歌曲，因为有些人，有些歌，会让你越陷越深，然后痛哭流涕。

特别是深夜之时，戴上耳机，听着哥哥的每一首歌，细语呢喃，空气似乎比以往更安静了，没有矫揉造作的感情，只是仿佛周糟只有这个温柔的声音，与你诉说他的深情。

感动和技巧与唱功无关，只与情感，与经历有关。

开始了解哥哥的时候，我看了两个视频，一个是他出殡当天的电视台回播，一个是热情演唱会。

当看到香港街道熙熙攘攘的粉丝，我不解；

当看到演唱会上哥哥如天使降临再到恶魔，我懂了。

他的热情洋溢，他的潇洒自如，他的如痴如醉，他的忧郁与快乐，他绽放在天空的烟花，都是他自己。

不做别人眼中的张国荣，只做自己眼中的张国荣。

热是快歌，是我对舞台的热情，情是慢歌，是我过往经历的浓缩。

我是假霸王，你是真虞姬

说到了唱歌，自然会说到演戏。

张国荣塑造了很多的形象，包括享誉国际的程蝶衣，《阿飞正传》里的旭仔阿飞，《倩女幽魂》里的宁采臣等等，每个人角色，都有着哥哥自己的诠释，每个角色，都带着鲜明的特征，活在人们的心中。

若要说最喜欢的电影，应该是《霸王别姬》。

或许是哥哥所扮演的程蝶衣太过耀眼，却也太过悲惨，让我没有勇气再看第二次。

张国荣演戏，用戏里段小楼评价程蝶衣的一句话便是“我是假霸王，你是真虞姬”。

无论是戏内，还是戏外，张国荣在别人眼中，便是一个“戏痴”。

《霸王别姬》开拍前6个月，他便来到北京生活，专心学戏，所以，有时候你在看哥哥的一些采访片段时，哥哥的普通话都带有一股京味儿。

学戏的那段时间里，他每天上午都会到北影厂练四个小时，回酒店还接着练。就连大家一起吃饭，他都在想着动作。甚至发烧发到三十八度九，还在坚持压腿。

所以才有了剧里的程蝶衣，才有了《贵妃醉酒》里，张国荣本人一气呵成演下来的“舒广袖”的旋舞。

有一场戏是程蝶衣犯烟瘾小楼来看他那一场，一开机张国荣就疯了，他拿着棍子乱打墙上的镜框，玻璃碴四处飞溅，当陈凯歌喊停，张国荣却已哭成泪人，久劝不止，张丰毅也被这惊心魂魄的场景所震惊。

戏者，剧者，现实者。

另外一部印象深刻的电影，应该是《异度空间》吧。

很多人说，哥哥是扮演这部电影而得了抑郁症，这个说法，我不予置评。

只是，在看的时候，内心总会有种想法，哥哥是在扮演他自己吗？

从小便生活在一个没有父母关爱的家庭，自闭不语，养成了他内敛的性格，为他的纵身一跃，埋下了伏笔。

我不知道这部电影是不是压倒骆驼的最后一根稻草，只是看的时候，仿佛就像看到了哥哥本人在现实生活中也经历着这样的苦恼，想像着他去看心理医生，告诉医生他很想死，他活得很难受，每一分每一秒。

豆瓣有一个高赞评论，是这样写的：

我宁愿你在电影里跳下去了，这样的话，或者现实中你就不会跳了。

多少人惋惜，呃叹，我们没办法想像哥哥跳下去的那一瞬间的心情，或许是带着微笑的吧，因为这么一跳，他就解放了。

是啊，一个演戏到极致的人，必定也是有着极致的经历吧。

今日我 与你又试肩并肩

说完演戏，我想讲讲哥哥的人，唱歌也好，演戏也罢，从来不是哥哥最极致的地方，最极致的地方，是哥哥做人的地方。

我看的关于哥哥的第三个视频，是哥哥在梅艳芳2002年极幻演唱会上一起演唱的视频，一首《芳华绝代》道出他们多少年的默契，一首《缘分》又把他们的惺惺相惜体现的淋漓尽致。

哥哥出殡时，哭的最伤心的，一个是唐生，另一个便是梅艳芳，几乎是被人撑着的状态才参加完了葬礼。

阿梅刚出道的时候，哥哥已经出道5年了。

1985年，张国荣的第一次演唱会，请了梅艳芳做嘉宾，合唱《缘分》，事后梅艳芳才得知这并不是公司安排，而是张国荣执意要这么做的，想用特殊的形式把她介绍给歌迷。

梅姐没有收到朋友的生日邀请时，去闹场，张国荣知道他的性子，只是把他揽在肩上，任她哭泣。

所以，才有了我们熟知的《胭脂扣》，有了《偶然》，有了两个芳华绝代之人共唱《芳华绝代》。

只是可惜的是，在哥哥离去的不到一年，梅姐也跟着走了。

或许这是好的，因为《缘分》一定让他们又聚在了一起。

除了梅艳芳，哥哥也提携了许我新一辈的明星。

张卫建，古天乐，古巨基，陈奕迅，每一个人都是受过哥哥的指点，他没有居高临下的姿态，而是想着去帮助每一个人。

林青霞说：哥可问我过得好不好，我没说上两句就大颗大颗的泪珠往下滚，沉默了几秒，他搂着我的肩膀说：“我会对你好的。”

张曼玲说：他生前曾7次到北京来看望我，1998年我丈夫史燕生得了癌症，张国荣听到这个消息后专程到北京来看他。张国荣一进门就抱住史燕生叫史老师，史燕生知道自己病重都没掉过眼泪，可那一瞬间他的泪水流了出来。我和张国荣在工作上的合作，也就那么一个多月，我一个搞京剧的他能图我什么，可我们的友谊一直保持着，他的为人让我终身难忘

吴宇森说：他是个很善良的人，我以前在香港落魄的时候，他总是伸出援手资助我；我不仅敬佩他的才华，更敬佩他的为人。

黄沾说：演唱会结束后，近一百位工作人员每人都收到一份张国荣亲手挑选的名牌礼物，礼物上有他亲手写的上款和下款，而他送礼物的时候，对每位工作人员，无论其岗位是大还是小，他都唤得出他们的名字，有两位同名的他亦分得非常清楚，完全没有弄错。这件事是一位有份收礼物的朋友忍着眼泪跟我说的，他说那件礼物很美，不过他记得这件事不是因为那件礼物，而是因为张国荣的心。是啊，若不是一个将事情，将人做到如此极致，他又怎会受到这么多人的爱戴，又怎会受到这么多人至今深深的怀念。

有句现在的话，很俗，但却觉很真：

始于颜值，陷于才华，忠于人品。

一个经久不衰的人，不是因为他在艺术成就上达到多高的造诣，而是在达到这些造诣的同时，还能保持初心。

哥哥，便是这样的人。

为你锺情 倾我至诚

前面说到了哥哥的朋友，自然，会提到哥哥的挚爱。

唐生，唐鹤德。

看哥哥出殡那天的视频的时候，印象最深刻的是，唐生哭弯了腰，哭瘫了自己，但我看唐鹤德先生被搀扶着离开时，看到粉丝一边喊着“唐生，撑住啊”，我的眼泪便止不住了。

多少人你都可以舍得，你怎么可以舍得唐生，舍得让他一个人在这世间老去。

在张国荣最落魄的时候，是唐生给予了他最大的支持，是唐生一直陪在他左右，予他帮助，予他最深沉的爱，永远陪着他去世界开每一场演唱会，哥哥，也永远会为唐生留有一席。

在哥哥患抑郁症的期间，他一直过得很痛苦，一直陪伴身边的就是唐生，寻医问药，心思照料，还要忍受张国荣偶尔的坏脾气，张国荣不肯吃药了，唐鹤德就一颗颗先吃，以此“逼迫”张国荣。哥哥多次想自杀，是唐生一次一次的劝阻，一次一次的“威胁”。

唐生对哥哥说：“如果你执意要走的话，我便与你一起走。”

是啊，我爱你，胜过爱自己。

1997年，张国荣的复出演唱会时，站在万人目前，站在这闪耀的舞台灯下，他对着他的粉丝，他的爱人深情说道：

“妈妈，今天晚上我要送你一首歌，同时，这首歌也要送给另一位在我生命里占有非常重要位置的朋友.......”

这首歌是《月亮代表我的心》，这个是人便是唐生。

我很高兴，哥哥能够勇敢的承认这一段感情，因为如果就此隐匿，这便不是我心中的张国荣。

因为张国荣从不做别人眼中的张国荣，只做自己眼中的张国荣，只做那夜空中，不一样的烟火。

秋天该很好，你若在场

每年愚人节，或是张国荣生日时，总有人戏谑，又到了张国荣刷屏的日子，又有人在朋友圈发悼念张国荣的朋友圈了。

是啊，做为粉丝的我们，如此庸俗，我们找不到可以怀念的方法，于是我们办纪念演唱会，我们一起在生日这天为哥哥庆生。

即使他只是一个已经逝去的巨星，可是我们却是这样的深爱着他。

秋天要到了呢，秋风带着凉意，假若你尚在场。

就好了。