食之味甘
——和丁老师一起的日子
育才中学初二15班 黄绮晗
夏末的空气依旧氤氲着暑气,所幸走的过道未有灼热的阳光临幸。只是下课期间,蝉虫聒噪的叫声和教室中不知所云的喧哗,扰得人头昏脑涨。
我却不敢分心,战战兢兢地跟在你身后半米的距离。倏忽,你停在拐角,从裤兜里摸出两粒橘子味的硬糖,塞在我手里,眯缝着眼,没头没脑来了一句:“我以前的课代表可爱来我这儿要糖吃呢!”我没琢磨出个所以然,却没由得连脚步都轻快了,小心翼翼地揣着两粒糖不让它们融化。喜欢糖的人都不会太难处啊。
往后的日子里,日日都似乎是有奶糖的。剥开廉价的糖纸,丢进口中,口感甚至有些粗糙,奶味却十分浓郁,丝丝密密的甜,自味蕾沁入心田。
刚开始写微作文,尚且生疏——如今看来,那些文字更显得稚拙;但你却颇为赞许,不仅在全班诵读,私下也时常鼓励我。我的眼里看得清楚,你一手举着手机,一手高高扬起;额头上的褶子堆挤在发际,眼皮被撑到最开,以至于眼白多于瞳仁,几乎可以说是滑稽的。你的普通话着实有些普通,所以你一遍遍地纠正发音,不管我们听得如何,自己却先兴奋起来,将身子拗过去,拗过去……
可是,奶糖有时也会变成姜糖,入口甜丝丝的,可不知何时外面裹着的糖衣就会化开,显露出内里的姜丝;触及味蕾,便是一阵阵辛辣刺激着昏涨的头脑。
日记和摘抄是从开学就要求的,最初大家倒还兴致勃勃的,但越往后,就逐渐有人开始偷工减料;包括我自己也是懈怠了。这些自然瞒不过你。
那天,我攥着日记本的边角,在你办公室门前忸怩不安许久。进去后,你像是没发觉一般,依旧紧盯着电脑屏幕;就在我放松时,你突然将本子拖到手肘旁,短而浓的眉毛拧成川字,精锐的目光又像在盯着我,又像在看我的日记。我的指甲不禁掐紧了掌心。良久,你才叹出一口几不可闻的气,仿佛自言自语:“你们这些好学生呐……也这样……”而后,那一点无奈转瞬即逝,将本子合上,神色如常地从抽屉里面掏出糖来。只有我清楚,方才无可奈何与失望的情绪真实存在过。
总有那么几次,你给我的感觉又像是小块的黑巧克力。入口是可可粉的苦涩滋味,含在嘴中不知所措般迷惘;可慢慢的,苦涩的味道完全化尽,醇厚的甜弥散开来,最终充斥了整个口腔。
仔细回想,几乎都是在你的引荐与鼓励下,我才稀里糊涂地参加了大大小小的各式比赛:从校内的演讲比赛,到周一的国旗下讲话,再甚于省里的作文比赛……
至今仍记忆犹新,那次的比赛进行到末尾,我是最后一批站上领奖台的人。获奖之于我仿佛还是梦境般的事情,直到有些分量的奖杯握在手心,方才觉出些紧张来。眼神飘忽不定,下一刹就落在了你身上。黑暗之中,你的五官很模糊,唯独那一双小眼睛,此时倒显出几分黑白分明的清澈来;我看不出太明显的波动,似乎只是平静的湖面漾起了几圈涟漪罢。可就是这小小的波澜,安定了我的心。
两年时间,真的太短,短到我仿佛还是个跟在你身后半米、小心翼翼的新晋课代表,不觉与你一起的日子也是一颗糖——食之味甘。