她从睡梦中醒来，发觉枕头湿了一小片。
确定了许久，她才发现眼角还残存了一行泪迹。
她从枕边摸出手机，翻看着最新的消息。
突然外面下起了大雨，滴滴答答打在玻璃窗上，又似打在了人的心上。
她掀开被子，忽觉有些寒意。风从窗的缝隙中悄悄渗进来，带着雨将窗台打湿。
她走到窗边，伸手将窗关紧，忽然瞅见外面那盆茉莉花，被雨打落了不少已经盛开的花，白花黑泥对比异常鲜明。
“女儿呀，爸爸前两天逛花市，想起你最喜欢茉莉花，就给你买了一盆。桃花水仙多的是卖家，这盆茉莉爸爸可是逛了很久才买到的。”
她收回手，擦了擦眼角，却没摸到什么。
她走出客厅，妈妈在厨房里忙碌，饭桌上已经放了一个便当盒。
“怎么今天起得这么早？”
“妈，今天我来送早餐给爸吧。”
“还是我来吧，现在病毒肆虐，你乖乖在家。”
“妈，我年轻抵抗力好，况且你最近也很累了，等我去吧。”
“那你自己小心。外面雨大，记得拿伞。”
她提起便当盒，戴上口罩，接过伞，开车奔向医院。雨刮吱吱拨开滑落的雨水，扫开眼前的模糊，路上没有几辆车，仅有的几个路人也行色匆匆。
她快步走到病房，敲了敲门。里头靠门的一个病人站起来，走到门边。
“爸，我给你送早餐了。”
“今天怎么你来了？你把饭盒放在门口，我等下出来拿。你赶快回去，不要留在这。”
“爸，让我送进来吧，况且也很久没见你了。”
“昨天晚上不是才和你和你妈视频通话了，爸在这里挺好的，不用担心。倒是你们要照顾好自己。”
“爸，视频和真人怎么能相比。”
“听话，赶快回去，医院有什么好待着的。等爸出院回家了，你又要嫌爸烦了。”
“爸……”
“小姑娘别担心，你爸情况挺稳定的，高烧也退下来了，不用多久就可以回去了。”路过的护士搭了一嘴，“你这早餐我给你送进去吧。”
“你看这里的护士医生都很好，你们不用担心。快回去吧，不然你妈妈一个人在家得胡思乱想了。”
“那我先走了，你记得有什么需要的就和我们说。我们等你回家。”
她隔着门又看了一阵，转身离开，觉得眼睛有些涩涩的。
-妈，我来接你回家了。
-终于可以回家了，在医院待久了，心情都差了很多。
-爸已经准备好了一桌菜，就等你回去了。
她看着这对母子走出医院，眼角还流露着笑意。
她上了车，走在路上。雨早已停了，只有湿漉的马路昭示着雨曾光顾。忽而一束日光照在她身上，温暖而美好。
