小中大
小：因为工作原因，父母在我很小的时候就去了外地，我一直被农村的爷爷奶奶和老太带着长大。有一天，老爸电话指示，要锻炼孩子的自立能力。所以从二年级起我就开始在镇上的学校过寄宿生活，每两周回家一次。至今还很清晰的记得，从村里到镇上要坐好长时间的三轮车，校门口最便宜的糖一块钱就能买一大把，每周五食堂里的包子总是不够吃，商店里卖的木制陀螺总会画上各种颜色，五毛钱一包的辣条、两元钱一盒的橄榄菜配着馒头也能享受很久。曾因为想家在被窝偷偷的哭；也曾因为不懂照顾自己患过水痘、腮腺炎、中耳炎；曾因为父母的职业被大家羡慕；也曾因为趴着睡觉使肠胃至今不好。那时候，学校就是我的整个世界，那时候的奥特曼、打卡、虹猫蓝兔七侠传、水宝宝、弹珠......就是我童年的全部。那时候的我很小，快乐却是那么的大。
中：初高中的关键词是叛逆和成长，学会了偷偷抽烟，偷偷恋爱，偷偷打架，偷偷翘课，偷偷上网。也学会了幡然醒悟，加班加点，以梦为马，不负韶华。会为了兄弟义气欺负人，会为了喜欢的女孩和人单挑，会为了自由离家出走，也会为了一道题和人争论不休。也曾在宿舍里喝吐过，在操场上狂奔过，在刷题时崩溃过。江南和西北，大院和放养让我对人性有了懵懂的认识，让我对人生有了美好的憧憬。那时坚定的认为诗和远方就在前面，期盼着离开，期盼着自由，期盼着长大。那时候的我不大，梦想却是那么的大。
大：教导员说过，这里就是洗去社会习气的地方，是你们走向军营的第一步。没错，因为家庭原因，我选择了一身橄榄绿。男儿当以报效祖国，马革裹尸为荣一直是我大学里坚定不移的信仰，为了这个信仰，我努力学习，努力锻炼，为了五公里能及格每天不吃晚饭，偷偷加练；为了这个信仰，我不打游戏不谈恋爱，钻研题目；为了这个信仰，我不怕苦不怕累，无数次受伤痊愈再受伤再痊愈。功夫不负有心人，我最终以全队第二名的成绩进行分配，有趣的是，我又回到了父母奉献了一辈子的地方：祖国的西北边陲。蓦然间，在部队已经度过了六个春秋，蓦然间，发现自己已经长大，蓦然间，在这个许多人心中的诗和远方的城市里失去了青春年华。单调枯燥的生活令人压抑，令人孤单，令人窒息。最终，我还是活成了很多人眼里的样子，最终，我还是没活成自己想要的样子。现在的我长大了，却没有一点点快乐。
我是多么想要回到过去啊，那种无忧无虑，那种肆意青春，那种张扬个性。既然长大了就要理性，就要现实；既然这辈子就注定了这样的生活；既然选择了国，放弃了家，那么，就让我到更加艰苦的地方去吧，至少，我没有给父母丢脸，没有给国家丢脸，没有给我的橄榄绿丢脸。
