也许对年老色衰的生活畅想一番之后，才能发现自己想要怎样活着和死去，才能学会专注于生活中真正重要的东西，才能不枉此生而让自己觉得人间值得。

小时候写作文，写过《当我长大，我将……》。那个时候，稚嫩的思想指使稚嫩的笔写下了上万种可能。而我已经不记得其中一二。

如今，身体正好，年华也佳，思想也不算稚嫩，年近不惑，也算有些经历了，却想要写一写《当我老了》。

当我老了，又有哪位亲戚或朋友去世的消息传来，我虽然对此类消息已经习以为常，可我又一次感受到不断失去的悲伤，悲伤之余，我可能会说：“哦，可怜的家伙，她/他终于解脱了。”

我渐渐开始忘记昨天的事情，甚至今天的事情，但对儿时的事情却记得清清楚楚，甚至记得童年住过的黄泥屋，记得小时候看见过的草叶上的露珠。

当然，我也会听到新生儿降生的消息，所有人都为之欣喜，因为出生率在这个时代已经很低很低了。所有国家为了提高生育率可谓殚精竭虑，于是，每一个新生宝宝都无比珍贵。有医学博士甚至提出在不远的未来将不得不使用某种生产线的方式“制作”人类，但他的建议饱受争议。

当我老了，我早已不用操心赡养父母的事情，因为他们已经驾鹤西去。我也早已不用操心养儿育女的事情，因为儿女早已长大成人。我的先生，也可能离我而去，于是，我只需要照顾我自己。

当我老了，我有可能听力不佳，我需要助听器。有可能没有助听器也没关系，因为我可能一个人独自居住，周围并没有人和我说话。

一天到晚大部分时间都是静悄悄的，除了煮开水的声音，锅碗瓢盆的声音。窗外的鸟可能在叫，可我听不见，对于我来说，一切都是安静的。

我想我可能没有宠物狗，因为我已经失去了照顾它的能力。我也可能不再拥有巨大的鱼缸，再也不能看小鱼们游来游去，因为，我无法再帮它们清理鱼缸，那已经成为一项不可能完成的重任。

我可能慢慢地失去了打字的能力，而我还是不喜欢语音输入，所以搁置在一旁的笔记本电脑渐渐冰冷，不再亮起来不再热起来。它曾经是我日日离不开的物件，最后我也只能放手。

我可能有一个AI机器人陪伴，它或许是儿女们送给我的礼物。 儿女们将我年轻时写下的故事拍下的照片还有收藏的故事通通储存到它的芯片。我只要说：讲个故事吧，它就立刻声情并茂地讲述；看照片吧，它就将照片投影到墙上，带着我重温回不去的时光。

当我老了，我可能有一段时间视力不佳，医生最后决定给我做了白内障手术，于是，我又重获光明。我看见每天需要服用的药片，有一片掉到了地上。

我想要捡起来，可是弯腰曲腿也是不容易的，我的腰已经变得硬邦邦的，膝关节也不再灵活。最糟糕的是，当我尽最大努力弯腰下去时，颤抖的手指却偏偏捉不住那小小的药片，真是调皮的药片，怎么捏也捏不起来。

实际上，我只是还在学习变老。是的，我在学习变老。变老对于我来说，其实还真是新事物。可它却不是令人欢喜的新事物，它消耗着我所有的精力和耐心。

当我老了，我可能难以做到独立行走。他们让我使用拐杖，或者助行器。可是，倔强的我不喜欢它们，我可能说：“这些东西那么丑，我不要。”于是，我不得不减少出门散步的次数，最后甚至完全放弃。

有一天，我可能摔倒在厨房地板上，或者，洗澡房的地板上。我努力半天却动弹不得。AI机器人恰好没电不能为我联系他人。于是，我一直躺在冰凉的地板上，直到地板把我也变得冰凉。

当我老了，我可能患上心脏病，癌症，糖尿病，关节炎，如果我没有钱却还有病，活着，那就是一个噩梦。可能每天早上醒来就感到失望，为何我还滞留在人间？

又或者我可能患上阿尔茨海默症以及其他失智症，于是每一天都是新的，而我却感到害怕，因为我不再理解所处的世界，不知道过去，不知道未来，没有记得的人和事。

也许有个男人或者女人会对着我说半天话，说他/她是我众多儿女中的一个。我能听懂，可我完全没有印象，心里还是惊恐不安。

医学越来越发达，可是大多研究怎么拯救紧急的病症，那些患上慢性病的人们一天一天地熬着生活的各种不便。有医学博士提出必须将维持健康作为更重要的研究方向，立刻得到了大众的支持。

曾经身轻如燕，曾经健步如飞，曾经青春美丽。水能载舟亦能覆舟，身体与灵魂也同样如此。灵魂想走得很远，可是身体最后变得太过沉重。

老了，本来就是一个不断失去的阶段，失去肌肉，失去皮肤的弹性，失去行动的能力。如果很穷，又病，还失智，那真叫人沮丧和绝望。

年幼时，向往着未来的一万种可能。年老时，只剩下一个愿望，如果活着就健康地活着。

活得好和活得长，可谁人愿意时时刻刻忍着疼痛。

从未来的角度看，现在的每一天都是余生中最年轻的一天，值得高兴。

不需要为明天担心；

做好眼下最重要的事情，照顾重要的人；

怀着感恩的心，学会爱，学会接受，学会被需要，健康充实地过好每一天。

还有什么比这些更能让人真正快乐的呢？愿健康常在，能够慢慢变老也是一种幸福。