我穿着大姐姐留给我的衣服,那是一条她读五年级时穿的衣服,我已经读到了高一了,却还可以穿上了那件白色带着闪闪绣花边的长衬衫。上周,我的同桌和她的男朋友在课间时,两人喝了几杯啤酒,给对方的嘴里吐白泡沫,结果,她全身都是酒味。那天,一天都是自习课,她回到教室后,醉醺醺地趴在桌子上,问我:“你不找男人吗?”
我红着脸,假装没有听到她说的话,我真的从来不敢去公开谈论这些话题,只要谈到男生,就会是爱情,我妈妈曾跟邻居李姨说过,只有做爱的爱才算是爱情。那么,难道同桌开始跟她男朋友干那种可耻的事了吗?不会的吧,我妈妈说,除了夫妻之外,所有的爱都是肮脏的,丑陋的。我不敢想象下去,而把自己逼到三角函数里去。却又不自觉地想到,后面男生说过的:“三角形的形状,是最稳固的形状,也是所有恋情里最为稳定的状态。”我开始看到三角形中三个角都站着人,各自在那里拼命角力,以拉扯到最多的长度,可以衡量的爱。
她眯着眼睛看我渐渐地通红的脸色,半开玩笑地说:“是因为你穿了你妈妈小时候的衣服吗?”我恍惚地回过神,鼓起气对她说,这是我姐姐的,不是我妈穿的。
她笑了笑,扭过头,接着睡大觉。她从来不会担心她的成绩,就像不需要知道她有没有下顿饭。她喜欢笑,这是没有任何人能够抵抗和拒绝的微笑,这样的魅力足够给她的未来开出一条光亮明媚的通道,然而,我不爱笑,即使很用力地挤着脸颊上两堆肉,也还是没有办法做到一点自然和呼应年龄的可爱,还有一丝苦涩的味道,甘苦的,腌制太久的咸菜。
我的成绩和同桌的总是不相上下,而每一次,老师会在班里使劲地夸我的勤奋和努力,也会惋叹着我同桌天赋过人却无法静心学习,应该多受我影响安静地沉醉于学习当中。她还是一如既往地趴在桌子上,没有一点反应。通过眼角的眼光,我瞄了她一眼,透过她散开的遮掩住半边脸的头发,我看着她眼睛正在盯着我这边看,那一秒,我们的视线碰撞在一块,我内心一阵慌乱,赶忙低下头去翻书包,露出那块补过的破洞。她则无所谓地闭了眼,继续无视我的存在。
“你考虑得怎么样?”
“我不知道。”
“为什么你什么都不知道?你自己没有想法吗?”她终于不想再问下去了,叹了口气,补充了一句“真是书呆子啊。”
未完待续……