镜头一：5月9日。
中午饭后。
在明亮的食堂里，长长的一排排饭桌边，宽阔的过道上，那孩子向上一跃，打了空气一拳，口中一声“耶”！
这是我说 “萨沙，你不用吃门了” 之后的瞬间。
刚才两个班比赛单词，交卷后，二班的谢廖沙一边往门口走，一边喊：我要是错一个，我就吃门！ 二班的萨沙在门口也接上：我也吃门！
镜头二：5月10日。
课间休息。列夫又来二班了。我在批改作业。
“老师。”
他在课桌边走走，没什么事儿，好像从一班过来，就是为了叫叫老师似的。
他穿着一班萨沙的花蝴蝶衣服，戴着小帽，自己都不知道自己有多好看的那样好看着，低头看桌子上的什么。
这孩子，我刚刚劈头盖脸地训斥完一班，主训的就是他。他也不生气，仿佛跟老师更好了似的。
镜头三：5月10日。
课堂上。检查单词背诵，我用的方法是两个学习小组定时比赛，写出自己会的单词即可。一共八位同学，我给了加分底数，四个是写对10个，另四个是写对20个。
用手机设定了5分钟，定时准备。我还犯愁不听写怎么写呢，就见他们埋头嗖嗖嗖抄汉语。
定时器报时后，合上书，开始计时五分钟。
此刻，人人如下山猛虎，我悄悄去看，他们迅速超过了10个和20个的底数，像百米冲刺一般。
我感到一股热流从心底涌上来，刷地冲进眼眶。
定时结束，交卷下课。
他们都不肯走，挤在我身边，盯着看我批改。
维克多说，老师，我昨天背了一半。
巴沙一伸手：老师，这课单词我背了五遍。
娜塔莎，一直站在我身边看着，感慨说，他们写了那么多。其实她写的也不少，超过了我的预期。
这些态度，再次震动着我的心。
八位同学相加，预定的底数是120个，写出来的是318个。超过底数为：8,11,21,25,31,33,34,46。超出最多的还是不用吃门的两个，萨沙和谢廖沙。
在宣布结果时，孩子们自觉按照学习小组来合分，充满了团队的荣誉感，为别人喝彩，也为自己能为团队挣得荣誉而满足。
我说，这是你们给我的最好的礼物，我发财了。
我说，孩子们，老师以后不骂你们了。
维克多轻声说：谢谢
我说：谢谢你们。
我心里说，我的孩子们，老师谢谢你们，老师还是有些惭愧，因为老师偶尔也会动摇，会焦躁。老师应该牢牢记住你们这些努力的瞬间，每天面对你的时候，只是顽强地相信，你就是努力的你。
镜头四：5月9日。
最后一节课。
我们排练普希金诗歌朗诵。
两个班学生都集中到大会议室，自己找到录音练习，练得好的，带一带别人。
我去二班教室。
维克多在课桌上，埋头不停地写着，本子上挤满了单词。我叫维克多过来。
“老师，我背会儿单词。”
此刻的他，不再打瞌睡了。
这时刻，仿佛一道阳光照耀。
作为老师，我深深相信，这样的一道道阳光，会越来越多地，照进孩子的生活。
