这里的一天是被热闹的菜市场叫醒的吧，十月的早晨有一丝凉意，朝阳明媚而不燥热，伴着微微的风。近郊的菜农和小贩担来蔬菜、河鱼、鸡鸭，有次序的在路上一字排开，或者大声叫卖，或是静坐观察往来的买主，也有可爱的和隔壁摊位饶有兴致地聊天。这里的菜比正规市场内的更受本地人欢迎，因为菜农会告诉你这是自家种的，是河里抓的，是野生的，大家什么都不喜欢带个土字，唯独这菜，越乡土的越放心。

我很热爱跟着爹妈来这里买菜这项活动，帮忙挑挑拣拣，跟在背后做拎袋子小妹。在杭州是找不到这样的露天市场的，影响市容，唯有这样的十八线小城宽容当地人的生活习惯。讲价，两块钱一斤的芋头，你调头走开菜农大叔就着急喊：一块五一块五。甚好。

市场旁边，是挨着老城区的一条河，很小的时候家住河下游，后来家住上游。几经修建，沿河变成了公园，河水清澈泛着波光。我戴着耳机在河边走，回想小时候这里的样子，想起高考试考场的那个下午，突然想来这里走走，在河边心情渐渐变好。

这里很安静呢，是和大城市完全不同的地方。像是一场逃离，在这里可以简单下来，假装世界就这么大，不紧张，不复杂。看路两边的梧桐黄了叶子，听家对面的小学每天早上七点准时的歌声。家对面能望见的山，我爬上去过，郊区秋收的稻田，我去见过。人们都过着不紧不慢的日子，有着自己的悲欢。

这里的秋不冷不热得刚好，太阳明亮温柔，吹过我的风会绕过几圈去拥抱你。让人不想离开。

或是期待下一次的归来。