【转】你没有如期归来,这正是离别的意义

《重逢》上线第一周,便空降网易云飙升榜第一名,枯魚肆新人宿羽阳一出手便不同凡响。为此,林亦池写了篇极美的散文。

多年后又回来这里

旧藤椅,雨、短诗的序

终有个人,带着涟漪

很像你,我知不是你

三月,四月也好。无非暮春,樱花杜鹃碧桃次第开。山里分不清雾气和薄云,它们不言语地积聚,散来走去。

人群于镇中街道上作鸟兽状,烟囱喷吐状,樱花树下游客麇集。青山层叠连缀,俯视这些痴而儇薄的游客,他们神色不定,整个镇子是法国风情。赤棕青黄林立,教堂高塔,弱化的哥特造型。

走路,行山中感于阴云的恰到好处。露天酒馆未开张,倚木栏前高望远山,木栅栏的漆油光锃亮,棕色像法棍面包的皮。云动,过午天色不晦不明。

我如泛萍浮梗游于街上,一条条的街,世间的意义便只是这一条条的街。环抱的山略无阙处,况有这么多人与我为伴,我是不感到寂寞了。

故地重游是一种追思,如阅读是为了更好的缄默一般,对过往印迹的追溯常是画楼无凭的牢落。独身时觉奄忽若飙尘的境地太过取巧,谁知一世若有所寄者,寄也无人,逢也不识。

我兀立在山中,地上,天下。看众人面无表情面有表情地游来逛去。他们评头论足——拍照,走人。

为什么我突然呆站在这里等着,看着人们走上走下?是喜欢山中云吗?喜欢涧中水吗?

笃定的分离不比笃定的再遇撩人心思。离分悲苦,不见明朝。重逢也难述,探完往昔还取将来。我开始等一个人(疑心也许未等得到)。她走过这儿,在我来前之前,在我走后之后。

萨克斯声传来,如二胡拉弦的凄紧。我想起曾在圣塞巴斯蒂安见到的老头,圆脸整个人如憨豆,吹萨克斯,神色蔼宴,笑面皱纹而更可爱。听来反倒如居奥尔德堡之滨,那是怎样的感觉——海湾之城遇见海湾之城。

圣塞巴斯蒂安的圣不是白加的。我回头,不情愿而欣欣然地回头:只是一个短发青年,一身运动装,长驴脸。他放下萨克斯,谄媚地笑。

几秒间,仅仅是眼神,不动声色的怨意、惭意、愧意,混合着闪过。我倒羞愧,怎期待在这样的地方遇见深意。

初涉世事的人爱回望,斜瞟过去的迷障,如置身此间小镇。四面是山,八面是人。沧海的泪不及月明,重重帘幕也遮了烛灯。山上起雾,云都围过来,青青兮欲雨了。

过往的旧藤椅、梧桐叶雨滴,笃于时而拘于事的序;青砖上的雪和石中火,夜鹰捉来的山雾,都因时间的移动渐黯淡终至无光。

此时的雨,是多少年前那场未停已止的大雨的接续。隔去了一段俚俗的市侩,它也没有变得超脱高蹈起来。无因而起的事,不必有所正终。

雨终于施施然而有淹然之势,看着行人以牛仔忙不迭套身上,面前情侣的黑皮包露在雨里了,身后的外国人五颜六色叽里呱啦地讲话,还有中文……上坡避雨,进屋檐下,收伞,雨停。真是完美而不得笑不必笑的节奏。

我等的人随雨不见了。

身经的突兀使我生疑,削铁如泥般的闪念中,有人走失在甬道的尽头,看见铜锈的雕像与壁画。

我真曾等过这样的一个人吗?如从前一个错爱的人,不着痕迹地飘来却走去。难以为词的伫立是个梦境,庶人总是爱好描写梦,借此显露了自己的浅薄。我不想做庶人。

水流涧中,踩着青石而下,一路崎岖折走,便有高高低低,小瀑布落,斜刺里飞溅过。我自一人走回樱花树下,换了一茬又一茬的人儿,樱花也未肯为之摇动。

我醒觉自己身于冥顽的国族,并将在此路上越走越远了。走开,赶紧走开。樱花开在镇口,本来居心不轨。我岂要着了它的道。

北岛有句诗:“你没有如期归来,而这正是离别的意义。”

生命中揖别过的人,即于皮肉里埋下了一根刺,不时站出来显示存在感。所幸我健忘,因健忘而绝望。这个绝望真长,好像师承李耳,自在自为的不仁成了绝望。

记忆也总对抗不过遗忘,因此才有胸怀,不然耿介于此,积郁也会打雷。

我恰听见雷声了。

所有的长夜里窗户都打开着,梦境飘出打鼾人的口鼻,飘出古旧的木窗,飘出酽茶般的时间。多年前我来过这里,夜游人提灯入户,遇过同样的雨与苍绿的乐声。多年后我又回来这里,潜形的星上照旧挂着多少年都不会掉落的梦。

山水是暮色之手风声之手,沉船者呼号的声音,降落。我在这样的降落中旋转而飘升,俯视山川长河,亭角桥堍,澹澹兮生烟。过去的人,于已停的雨中向我致以问候,留一个背影,淡去在青青的眸子里。

暮色已合,桃花无处笑春风,没有如期归来的人也终究归来,永远了。


最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 211,194评论 6 490
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,058评论 2 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 156,780评论 0 346
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,388评论 1 283
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,430评论 5 384
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,764评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,907评论 3 406
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,679评论 0 266
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,122评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,459评论 2 325
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,605评论 1 340
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,270评论 4 329
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,867评论 3 312
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,734评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,961评论 1 265
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,297评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,472评论 2 348

推荐阅读更多精彩内容