登泰山路径三四条，有红门纯步行道，有桃花峪索道，于我这样的人而言，要不来得太难，要不来得太易，只有天外村开始的这条相对合适。天外村三十分钟景交车到中天门，中天门登山至南天门进而至玉皇顶，下来则索道。有挑战似乎也不那么难，最关键是还能游览到泰山最美的风光。
从中天门到南天门的徒步，第一个台阶开始，我们拍下了照片，想来这是成功的开端嘛。按导游的说法，紧十八，慢十八，不紧不慢又十八。精力充沛之时，一鼓作气爬到五大夫松处；升仙坊到南天门处陡峭难行，人流量密集，慢慢来就好；而中间段风光秀丽，边走边欣赏，不紧不慢即可。因此，一开始，就有一段热烈输出，随着人流往上走，路边不时见古人的“到此一游‘留念，隽永的诗句、精炼的词语，成了泰山文化的一部分。南天门随着山势变化，时隐时现，那是目标，朝着它去就错不了。
伴着潺潺的水声一路向上，走至五大夫松处，已是完成了第一个阶段性目标了。气喘吁吁之余，还是迈进了泰庙，去看看那棵曾经为秦始皇遮风挡雨的松树。据说昔日始皇泰山封禅，突遇狂风暴雨，避于松树之下，于是给松树封爵为五大夫。不过今日所见已非原身，后代不知几世松袭爵至今。想起孔庙里也有一棵乾隆摸过的松树，竟然长了一身“龙鳞“，不得不说，皇权是任性，可也有任性的资本啊。
由此攀援而上，两边景观就雄伟秀丽起来。山体庞大，其上山峰俊秀、险譎，峭壁上松树林立，风姿各异。登山道两旁各种名人碑刻不断，将泰山的文化底蕴渲染得非常深厚。不过话说回来，因为泰山与黄山、三清山的形成原因相差无几，地势地貌也颇为相似，看到的第一眼确实没有让我惊艳。反而是山下道观老道说的，这是一座沉寂下去会变成玉山的存在，只是地壳运动让它提前登场了，这总给我一种赌石的猜测，会不会哪块路巨石打开竟然是玉呢！
其实泰山不是到十八盘路才陡起来的，只是更明显罢了。于我而言，越往上走，似乎每一步都显得越来越艰难。有喘疾的我，一阵一阵咳意上涌，肺部似乎正在承受难以承受之压，我甚至不知道它会不会炸。这次泰山行，我们一家四口一起攀登，老太太早已往前走，后来证实她早到达南天门，占据一处阴凉台阶来慰我之艰辛；后来儿子也等不了我的龟速上去了，剩下他陪在我身边亦步亦趋。
台阶分左右，中间一条绳索既是分界，也是借力器。在喘如牛的艰难中，我已经无暇顾及周围的景色了，努力调整呼吸节奏，让脚步有节可依，同时手拽住绳子或护栏借力。眼前所及都是前人的脚后跟，还要关注一下它什么时候不动了，不然一头撞上去就麻烦了。
艰难中，终于到达升仙坊，他鼓励我继续努力，南天门就在正前方不远了。看山跑死马，我可没办法相信不远两个字。感受着身体似乎在不断冲击极限，这种感受只有自己能懂，我忽然就明白了，不要打鸡血，让我以自己的节奏来完成任务就好，拒绝催促和迁就。
就在我们歇息之时，我看到一个男人将和小娃娃顶在肩膀上轻松前进。在踏过升仙坊牌坊的时候，他脸上带着甜蜜的笑，问肩膀上的小娃娃:妞妞，舅妈呢？小孩没吱声，甚至头都没回。呵，原来每个人都活在自己的世界里，跟年龄无关，没有跨界交融，那就各自安好就好。
接下去我在自己的节奏和世界里，抬头看的，埋头赶路，耳畔听到水声和鸟鸣，脸上不时掠过顽皮的风，看天那么高云那么闲，看南天门红色的山门那么稳，歇歇停停中，终于来到了南天门。老太太将台阶让给了我，大力表扬我表现好。
真正站在天街上，站在日观峰上，才能体会孔子“登泰山而小天下”、杜甫“会当凌绝顶，一览众山小”之豪迈。座座山峰本遥倚天边，高不可及，现在却如座座屏风等你细赏。古代帝王怪不得要历经辛苦攀得顶峰，平原之上高耸入云的山峰，天人聚所，儒道圣地，天人沟通的桥梁，俾睨天下的豪情，天下得治的意满，哪一样不值得为之努力？
置于顶峰，才知前面的苦虽苦却值得，现今的乐因苦而更纯粹更增甜度，事有两面，不仅看你活在哪一面，也看你如何看待另一面。人世修行，想离苦得乐，或者苦其实难离，因为它是来助你修行的，乐是奖赏，苦不苦，端看你品的姿势与心态了。
下山的路简单了许多，且行至桃花峪坐缆车直下，在空中欣赏了一波不同面的泰山，亦是别有一番滋味了。
