为什么有些人明明很有才,爱情之路却走得无比艰辛?让我们从民国文人的情感历程中去探寻事情的真相——
如若你读过几本书,会写几篇看得顺眼的文章,恰好你又单身,那么,总会有人在心里嘀咕你:原来是个文学青年啊,活该单身喽。
但,当你纵观整个民国史,看那些在乱世中浮沉的才子才女,腹有诗书,却个个情感受挫,也许,你的内心会平衡一些。其实,自古以来,文学青年在婚姻市场上,都不似像在图书市场那么广受欢迎,不过是因为在人群中多看了几本书而已,却注定在爱情的烟波里沉沦。
自古才人多磨难,此恨不关风与月。究其原因,不外乎以下几种:
一 精神上的不同步,成为文学青年真爱难寻的重要原因
我将在茫茫人海中,寻访我唯一之灵魂伴侣,得之,我幸;不得,我命。
——徐志摩
现如今,都讲究精神上的门当户对。
为什么啊?因为相爱的两个人精神上的共同成长太重要了。在精神上不能一起啪啪啪,我有欲望要倾诉,你却找不到恰当的姿势来应和,那种感觉该是有多憋屈。
我说一句:来,我们来谈谈尼采。你回一句:什么?今天没下雨啊,出门没踩到泥。
我问:那么,鲁迅呢?你答:谁?不认识?我只知道隔壁老王。
那么,此时,我的内心该是有多崩溃?
精神和肉体一样,也需要找一个宣泄的出口,但,如果面对日日相伴的爱人你都相对无言,那结婚还有什么卵用?廖一梅说,遇见爱,遇见性都不稀罕,稀罕的是遇到了解。
于茫茫人海之中,遇见一个懂得你的人,该是有多难得?
因为难得,所以,古往今来,多少才子才女在爱与懂得之间徘徊不前,始终找不到一个两全其美的伴。
比如徐志摩与张幼仪,张被徐讽刺为“乡下来的土包子”,任徐在他的情人场上风花雪月,张依然为他在家照顾公婆;
比如胡适与江冬秀,哪怕你江冬秀用菜刀来威胁婚姻,胡老师的情人还不是换了一个又一个?
比如梅光迪与王葆爱,嫌弃老婆没见过世面,甚至不会用削好的水果招待宾客,因此将妻遣送回乡,另取李今英。
看来,对于文学青年来讲,要获得ta的欢心,通向对方的不仅仅是胃,更重要的是灵魂。
二 有才气,但不善于表达自己,因此,与真爱失之交臂
有才气的人,大都把才华用在了脑子和笔杆子上,而口语表达能力势必会稍显逊色。
你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你;
明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。
——卞之琳
能写出这种意境幽远的诗,此人才气绝非一般,但读起来却令人惆怅,莫非,这首诗是献给自己的恋人么?
相传,卞之琳是一位性格内向之人,极不善于表达自己,就气质类型来说,应该属于抑郁质和粘液质混合的类型。
1933年初秋,卞之琳在沈从文家小聚,恰好碰见张充和赶来,来投靠新成家的姐姐张兆和和姐夫沈从文。
卞之琳和张充和都来自江南,都曾就读于北大,都爱好昆曲和文艺,因此,两人相谈甚欢,卞之琳自己感觉彼此“心有灵犀”。
从此,张充和的身影便萦绕于心,挥之不去。
此后,他与张充和另有过几段交往,然而,诗人的矜持与文弱,始终使他与爱情擦肩而过。
卞之琳苦恋张充和,朋友们在日记中也多有记载,夏志清曾写到:他多少年来一直追求一位名门闺秀(沈从文的小姨,写一笔好字,也擅唱昆曲),我离开北大后,她同一位研究中国文学的洋人结了婚,卞之琳的伤心情形可想而知。
一个人留存在另一个人心里可以多少年?若是真爱,可能一生都挥之不去。
1986年,张充和回北京参加纪念汤显祖的活动,客串昆曲《游园惊梦》,卞之琳曾欣然前往。舞台上的张充和风韵不减当年,而台下的卞之琳还是那么痴痴地凝望。。。
有一种深情叫做,我爱你矢志不渝,你却一个人地老天荒。
百转千回都不跟你讲,
水有愁,水自哀,水愿意载你。(卞之琳)
三 文学青年内心丰富,异常敏感,成为恋而无果的主要诱因
这次恋爱实在是我灵魂上的大Crisis。我不敢断定它一定会成功,因为也许我注定应该修道,解脱尘世。
——夏济安
文学青年大都内心戏太足,往往恋情还没开始怎么发展呢,他的内心就已翻江倒海,把自己颠簸的晕头转向。
1946年,西南联大的教师餐厅中,七个单身汉用还算丰盛的饭菜来庆祝新年的到来,相互诉说着自己屡屡不顺的恋情。其中,夏济安说到了自己:我平生只有单恋,并无恋爱,不足挂齿。今天我可以说一句,我并不在单恋,一切只待上帝安排。
原来,夏济安正在单恋一位叫做李彦的女学生,他怀着少年维特般的烦恼,不知该为这段恋情做些什么,苦闷无比。有一次,他竟然把女生叙述自己生平的作文,全文抄进自己的日记中。
一次,在夏济安的日记中记载:LY坐在第一排,看见了不免又动心,发现一点:左手无名指上有一枚翡翠金戒,不知何所指。她好像知道我有意思,从不敢用眼睛正视我。
这样柏拉图式痛苦而绝望的爱,时常折磨着他,令他一度想到要出家修道,入山隐居。
当然,这段恋情在女学生尚未知晓的情况下,便因为戴了一枚戒指而无声无息地夭折了。
四 文学青年大都有浪漫主义情怀,崇尚不婚主义
我所有的话,都应该同她讲,我不能说。我没有机会同她本人说的话,我不愿意同任何人说,也不愿意有这种话。
——金岳霖
金岳霖为林徽因终生不娶的故事,几乎人人皆知,但,这并不妨碍他这个黄金单身汉遭遇别的爱情,婚不婚是一回事,谈恋爱又是另一回事。
相传金岳霖在法国游历时,与美国女子秦丽琳已是一对恋人。但她性格独立,倡导不婚。而金老师心里始终住着林徽因,因此,与秦小姐恋而不婚对于他来讲,简直就是一个太完美的主意。遂,与秦丽琳过了一段甜蜜蜜的同居生活。
但,不知为何,最终这段恋情却无疾而终。
五 文学青年情感丰富,处处留情,难有稳定情感
光说不练是意淫,像吴宓,只在日记书信里演练他对女性的爱;又练又说,像徐志摩,是浸淫,是真恋爱;光练不说,像胡适,是真淫。
——江勇振
从上面这段话不难看出胡适“老奸巨猾”的本性。当然,谁都知道胡适“惧内”,出名的怕老婆,“光练不说”似乎又是不得已而为之。
无论怎样,胡老师的情史可谓颇丰,先是留学美国时,与韦莲司绽放一段异国情缘,继而又回国爱上他的小表妹曹诚英,陈横哲是他无话不谈的红颜知己,而陆小曼也曾为他嗲嗲地写过几封暧昧情书。
“别人的爱情像海深,我的爱情浅。不爱那么多,只爱一点点”,李敖写这首打油诗,来讽刺胡老师和几个红颜知己的状态,无不妥贴。
只可惜,胡适这一生,任他走过多少路,爱过多少人,与他白头到老的,不还是他大字不识的小脚老婆么?真也是造化弄人呐~
民国有民国的风流史,而现世的我们,则有我们自己的爱情观。并非是,只有文学青年才情路坎坷,而是,懂文习字之人,对爱情的感悟要比常人更深入,更细致,对爱情的渴望也更热烈,更执着,因此,若要寻找到属于自己的那一份缘,比常人也更艰辛,更难得。