扮一个农民
——南生
——献给我的父亲
2017.3.12
今天
我想去地里割草
想去背上药桶打农药
许多年了
背药桶打农药的,
始终是父亲一个
今天我想去放羊,去赶牛
把牛和羊赶到河里
逼它们交出我的童年
今天
我不准备去写诗
我准备去扮一个农民
像我父亲那样的人
这么多年来
我生在农村,长在农村
可我没有一点农村的样子
我不像父亲,一点也不
我会下地,但我不会干农活
父亲总说我做的不对
是的我总是这样
所以我成不了农民
成不了我父亲那样的人
我只会写诗,并且总是瞎写
我把自己写的不像自己
我把自己写成一个农民