如果活开了

李安的“父亲三部曲”,我是倒着看的。《饮食男女》最先,《喜宴》其次,《推手》最后。看完之后觉得,按照顺序来似乎才不会那么窒息。典型的中国式亲情,琐碎的叙事,平凡的人物,千千万万中国人的心思。然而我们总是要追求一些思想的转变,才不枉证明自己是个奋力挣脱封建烙印的“新女性”。

《推手》的故事性相对较弱,部分台词有些急吼吼地抱政治大腿的姿态(比如餐厅老板骂父亲那段)。我相信这并不是李安的本意,而是艺术创作中不可避免的折中——正如中国式的李安在电影中追求的中国式平衡。

在我心里,“中国式”,简直与含蓄,沉默,隐忍,欲说还休,你进我退,拉拉扯扯黏黏糊糊维持一团和谐是同义词。如果说曾经我对这一切是欣赏甚至着迷的,那么如今我开始觉得无聊甚至腻烦。然而令人悲伤的是,我只能下意识地直接讲真话,并不委婉地避免潜意识里那个“中国式”的自己。就像我一边恨夹在中间的儿子为什么不能敞开与父亲和妻子沟通,恨陈太太\父亲跟自己的儿女较什么劲,一边却又理解儿子的开不了口,理解老头老太太们不服老又死要面子的心。最后两位老人站在阳光里,表情尴尬,空气暧昧,内心有点愉快——其实这一切明明可以不用那么曲折。我不清楚这是不是happy ending,因为再聚首是因为经历过无奈,只能接受与儿女的分离,接受垂垂老矣之后发生的所有事情。老人已经没有选择。

我把选择看作希望,有希望才算是“人之所以为人”地活着,而当你手里不再拥有选择权的时候,你就只是一个维持生命迹象的生物。所以,《推手》里的父亲,在我看来是个个人魅力很强的悲剧角色。

到了《喜宴》,父亲的角色似乎更纯粹了些,不管曾经的地位如何,他没有更为切实的个人标签,他只是一个求后保家的父亲。如果放在今天,知道自己儿子是同性恋,还想让假儿媳给家里生孙子,恐怕要被亿万网友唾骂了。现在的我们更会认为生育只是自己的权利,想生就生,不生就不生,谁干涉我们的权利谁就找骂。可是在父辈眼里,生育更是一种信仰,那是神圣的,不容撼动的。或者换一个说法,那是生活的希望。所以最后儿子为父亲的希望妥协,父亲为儿子的幸福妥协。可怜的是薇薇,她没早点混互联网,不然可能在天涯姐妹们的帮助下既拿绿卡还不用生孩子,最后自拍卖画当网红,嫁给有钱人走向人生巅峰。

婚礼和闹洞房是影片令人津津乐道的地方。好事人起哄,群体附和,再怎么捉弄新郎新娘都不过分,场面热闹又低俗,喜庆却尴尬。李安一语道破实质(可还是想说他突然出镜让我有点出戏),用在今天和闹婚礼有关的新闻全部恰到好处。

当父亲走到《饮食男女》,他的形象一下子变得立体了。他是著名大厨,是三个女儿的父亲,是深爱亡妻的丈夫,也是勇敢追求幸福的男人。一家人在每周一次的晚餐中才会交流,我们会以为这样的亲情过于生疏,家庭氛围一定压抑。可是父亲说过这样的话:其实一家人,住在一个屋檐下,照样可以各过各的日子,可是从心里产生的那种顾忌,才是一个家之所以为家的意义。李安借父亲之口,把中国式亲情的要义又一次点透。是啊,孩子长大,父母变老,每一个人都会有自己的故事,但是这些故事的种种细节中可以彼此联系在一起,靠的就是深植的血缘。不说透,不挑明,背后的语言是信任和懂得——哪怕你不懂,我也相信你会信任我;哪怕你不信任,我也相信你会懂我。

二女儿是最先提出离开家的人,结果她是最后一个离开家的人,甚至晚于父亲。有时候要承认,往往看起来最决绝最洒脱的人,反而是最重感情的人。世事岂能预料,但求无愧于心。就好像遇上那个人的时候,我们以为自己会爱他一辈子,他已经这么好了,我怎可能爱上别人?然而,岁月会让你知道,一辈子的心愿,真的只是一个心愿。

这样下来,似乎看到了导演的心路,由原先冲突之下的无奈退让,到冲破混沌追求真心的勇敢,或者,更是与生活达成和解后的圆融。我想,这是一个有正能量的归宿。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 211,639评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,277评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,221评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,474评论 1 283
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,570评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,816评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,957评论 3 408
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,718评论 0 266
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,176评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,511评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,646评论 1 340
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,322评论 4 330
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,934评论 3 313
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,755评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,987评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,358评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,514评论 2 348

推荐阅读更多精彩内容

  • 3月的最后一天,要对自己过去一个月的努力说声谢谢。 首先是对身体的感谢。上了一个月的瑜伽,感觉每天最开心就是和老师...
    Vivian安如阅读 736评论 0 0
  • 本文实例讲述了JS数组合并push与concat区别。分享给大家供大家参考,具体如下: 注意 concat 拼写,...
    以德扶人阅读 2,671评论 0 50
  • 忘记是哪一期了,罗胖详细聊了“认知”。结合身边的人和事情,发现套用这个词汇,通了。 社会总有一个声音“读书无用论”...
    HenryLuo的世界阅读 606评论 0 0
  • 【大螺丝】打卡-DAY2/21天 越是喧嚣,越该思考。 今日听樊登讲《王阳明大传》,有以下精要: “世皆以不第为耻...
    高晶天润阅读 318评论 0 0