一本经典巨著总会留下雄浑而又荡气回肠的人物，他们也都平凡，但平凡中总有那么一股清气；他们也都混迹在人群中，但一腔骨气，总会如行走的一面镜子，澄澈而近人。
列文，一个乡下农庄主，拥有诸多良田，期盼获得好收成，期盼农场里的农民过上安稳的日子。但每遇到一次困境，他的思想会有所转变，他的脚步会越发笃定，直至之后，再次潜下心来学习，为农民教育，为农民制度奔走不停。
冉·阿让，起起伏伏，在社会处在艰难年代时，因生活困顿，偷拿了人家的面包，留有了活命的一线希望，却从此良心上好像有了那么一记。之后，经由自己的努力晋升为市长，一度关心穷苦人的生存，发放福利，改良政策，让整个市民安居乐业。然而他的生命中遇到一位铁面无私、视工作为己任的沙威，揭穿他之前的不轨，让冉·阿让再度走上逃生之路。带着那位女孩儿，在修道院待了8年，在偏远地区过普通的市井生活。然而沙威如影随形，因作为一名刑警，他认为将每一位触犯法律者，绳之以法是无比神圣的职责。但世事变迁，峰回路转，在一次危害中，冉·阿让举全身之力营救了沙威，眼神中丝毫没有抱怨，这让沙威再三审视自己的思想，终在之后的两次会面，本可捉拿归案，他放下了心中的那把戒尺…而冉·阿让终于可以坦坦荡荡生活时，却年岁已大，集自己心力于一生的女孩儿，也长大、成家。冉·阿让平静度日，在道德和法律上，给世界一个制高点。
约翰·克里斯多夫，作者以主人公不同阶段的不同遇见来叙述整篇巨著，从孩提、少年、青年到壮年，有朋友、师长、亲密无间的伙伴，相识、相知，如同那句话，“我们每个人是周围亲密关系的总和。”克里·斯朵夫看见着、影响着、跋涉着、思索着、成长着，最终如同每一位我们，踏出了一条属于自己的光明之路。
孙少平、上校、白嘉轩…尽管小说中会塑造出形形色色的人物，还是喜欢这些凝结着作者心血的主人公。读着就感觉作者是在书写自己或生活中的某位英雄，而相信所有读者，读之后会在心中竖起一座又一座丰碑或楷模。相信生活，相信历史磨盘下的逐浪淘沙。
