玛利亚·斯图亚特,16世纪宗教改革时期的苏格兰女王,也是欧洲史上第一个在断头台殒命的国王。
她的一生充满传奇,生来便是苏格兰女王,不满6岁便成为法国的准王太子妃,17岁成为法国王后,18岁寡居后回到苏格兰,22岁再婚嫁给英国贵族,随后卷入可怕的感情纠葛,再后来因为涉嫌参与谋杀她的第二任丈夫,遭到苏格兰勋爵们的反对,被逼退位。她逃到英国寻求庇护,却成为天主教和新教之争的牺牲品,在被英女王软禁20年之后,被推上了断头台。
1、玛利亚的性格
纵观玛利亚·斯图亚特的一生,她的荣耀来的太容易,陨落也太快。在我看来,这样大起大落的人生,除了归咎于不可抗力的“天命”,玛利亚本身的性格亦起到了推波助澜的作用。
玛利亚天生高贵,靠着上天恩赐,她没花一点力气就得到的全世界最高的权势地位。她不必苦苦奋斗,不必耍弄心计,生来就头戴王冠,一开始就是合法的女王。
这样平顺的人生道路,把玛利亚养成了一个自信,勇敢,富有冒险精神的女王。但正如茨威格在传记中的评价“玛利亚·斯图亚特轻而易举、不费吹灰之力地就得到了一切——得来过早了!——由此产生了一种非同寻常的轻松感和自信心,形成了大胆冒险的脾性,这既使她出类拔萃,也使她招致厄运。”
在成为女王的道路上,她从未经受过磨难,很容易激动,面对治国问题,她就像一位大胆鲁莽的骑士,总是轻率的做出决定,总是指望凭借单纯的勇敢和所谓的“天命”就能跨越一切政治障碍。可惜,女王不是骑士,治国也不是斗牛,除了勇气,更多时候需要的是智力。
2、玛利亚的两任丈夫
玛利亚并不是一个称职的女王。她所做的一切都只是为了她自己的权利、荣耀与幸福。她的思想、情感没有任何苏格兰式的东西,她甚至从未谈及过苏格兰人民的福利,她的生与死都不是为了苏格兰,只是为了坐在苏格兰女王的宝座上。
但不可否认,玛利亚是一个果敢的女人。面对爱情,她像其他所有的普通女人一样,陷入其中,无法自拔,但一经发现自己爱错了人,却又能立马抽身,不论这种“抽身”是否会给她的国家和人民带来灾难。
玛利亚的一生曾有过两任丈夫。第一任丈夫法兰西斯二世既是她的丈夫,又是她的少年时期的玩伴,两个人的感情很好,但介于法兰西斯二世从小体弱,他去世时,玛利亚才18岁,茨威格在传记中并不认为两个人有多么深厚的男女爱情,更多的或许是友情。
所以,玛利亚真正意义上的初恋应该是她的第二任丈夫,英国贵族亨利·达恩雷。
从茨威格的描写中,把玛利亚对达恩雷的爱,归结为一定程度的外貌主义,玛利亚宣称“达恩雷是她见过的‘最可爱的,最俊美的高个小伙子’”。玛利亚被自己的的幻想所迷惑,她只看到了自己希望看到的达恩雷的样子。像初高中的女生第一次喜欢上一个男生一样,玛利亚看到达恩雷的一切都是优点:英俊潇洒、优雅浪漫、谦逊友好。所以,她义无反顾的嫁给了达恩雷。
可是,激情消退,理智恢复的时候,玛利亚发现这个不成熟的、爱慕虚荣的、仅仅只有漂亮外表的男孩身上根本没有任何东西值得她感情泛滥。他心胸狭窄、狂妄自大、忘恩负义,对玛利亚来说,根本就是灾难。
玛利亚迅速的收回曾给予达恩雷的象征国王的一切。
茨威格说“虽然没有人因为恨玛利亚·斯图亚特而得到过幸福,但凡是胆敢爱上她的人,都为此而付出了沉重的代价。”准确的来说,不管爱上玛利亚还是玛利亚爱上的人,都没有好的结局。达恩雷只是其中一个。
3、玛利亚的感情纠葛
玛利亚远逃英国是因为涉嫌参与杀害达恩雷,这个她曾经深爱,却迅速厌倦的第二任丈夫。
达恩雷因为玛利亚的冷淡和对李乔(有人说李乔是玛利亚的情人)的嫉妒,听信阴谋分子的挑唆,把怀孕的玛利亚拉入了提前布置好的陷阱。当着玛利亚的面,阴谋分子把宠臣李乔杀害分尸,玛丽亚也险些殒命枪下,一切都拜达恩雷的愚蠢所赐。
如果说玛利亚一开始对达恩雷只是厌倦,只是不想让他继续参与国政,在谋杀事件之后,玛利亚对达恩雷的厌恶就上升到了憎恨的高度。
谋杀事件之后,玛利亚被囚禁,后在博斯维尔帮助下,重新夺回政权,开启了新的感情纠葛。
茨威格把玛利亚对博斯维尔的爱情定义成“历史上最值得纪念的爱情之一,强烈程度和疯狂程度不亚于古今传颂的其他著名爱情传奇”。
如果说玛利亚对达恩雷的爱是爱他的外表,那么玛利亚对博斯维尔的爱就是爱他的男子汉气概。她是女王,不论在法兰西斯二世还是达恩雷面前,她都是主宰,可在博斯维尔面前,她是被征服者。
为了取得博斯维尔的欢心,玛利亚写了一封又一封情书,这些情书最后全部成为她致命的证据;为了取得博斯维尔的欢心,玛利亚甘愿为他付出一切,包括权利、王位;为了取得博斯维尔的欢心,玛利亚甚至不惜充当帮凶,帮助博斯维尔谋杀自己当时的丈夫达恩雷。
达恩雷死后,玛利亚迫不及待的偷偷摸摸和博斯维尔举行了婚礼。不过,因为谋杀事件败露,玛利亚和博斯维尔的蜜月只维持了3个星期就宣告结束了。
自此,玛利亚的情感纠葛结束了。她的辉煌岁月也结束了。那时,她25岁。
“爱上她的人命赴黄泉,她爱上的人尝尽苦果。想为她送去幸福的人,送去的却是灾难;想为她出力的人,付出的却是自己的生命。”这便是玛利亚的爱情最真实的写照。
4、玛利亚的终结
玛利亚不是一个伟大的君主,她的闻名是因为她的个人传奇,而她的传奇人生最重要的部分就是她的感情归属。所以,女王最轰轰烈烈的几段感情结束了,后世人眼中的女王的人生也就结束了。
虽然茨威格的传记里描绘了玛利亚远逃英国的那20年,试图东山再起,试图搅起欧洲的动荡,但我并不认为那是属于她的时代。那20年,就玛利亚的整个人生而言,是不足为后人道的,那20年,是伊丽莎白的20年,那20年,她把自己的命运交给了别人,她只是一个配角。正如茨威格在传记中写道“无论是谁,一旦把她自己的命运交给了别人,自己的命运就要看别人是否愿意恩赐,那就再没有什么言辞、什么恳请能够补救,能够帮上忙了。公理掌握在胜利者的手中,而对于失败者而言,永远不会有公理可言,胜者为王。”