…文/纳苏。
有太多的人,总习惯在别人的故事里痛快地流泪,或是欢喜,抑或沉默不语。写故事的人也好,看故事的人也罢,都只是扮演了别人故事里看客的角色。自然,你未牵涉其中,当然也不会独善其身,柔肠百转。
1.
故事说起来总归是有些寡淡的,都是些哀而不伤的过往,也是冗长且琐碎的。时过境迁以后,我只是一个平凡的讲述者,纵使曾经有过切肤之痛,回忆也只是一个众所周知的秘密,在光天化日之下,总会飞灰烟灭。
2
在我也情窦初开的年纪,遇到了阳光明媚的他。那时候上初中,刚刚萌芽的小爱情是怯懦且美好的,他是班级里的活跃分子,可是成绩不上不下,我虽然不名列前茅,但我是班主任喜欢的孩子,因为我的语文和英语成绩总是佼佼者。说这个的原因,只是为了证明我们不是偶像剧里的校花校草,但是我们的爱情也懵懵懂懂的开始了。
不知道是从什么时候开始,也许是他写的一手好字,也许是他吹长笛时好看的侧脸,也许是他笑起来自带光感,总之有太多的也许,左右了爱情最初的模样。
打破我犯花痴僵局的是他,有一天,他通过“中间人”给我一张纸条,内容是:放学后等我。我脸红心跳了一整个下午自习课,放学后,我在操场边上等他,那天刮很大的风,我的头发在风中凌乱,我的大书包和我的蒜头身材也一起在风中摇摇欲坠。看到他的那一眼,我是狼狈,害羞,懊悔,暗喜……五味杂陈,最后,我竟然没出息的哭了,他站在旁边看着我一把鼻涕一把眼泪,不知所措。我用眼角的余光看见他窘迫的样子,竟又破涕为笑了,俨然一副神经质的桃花病女患者。
就这样,我美好的爱情华丽丽的开场了。那时候我们讨论最多的是学习,手机也没有像现在这样普及,没事也不能微个博留个言啥的。
在我的记忆里,初中的时候我从未给他买过任何礼物,我的零花钱都用来喂养我的蒜头身材了,倒是他,经常送给我一些小东西,收到礼物的时候,我总是意满心足也毫不客气。
初三结束的时候,我考上了还算可以的高中,他落榜。于是,我们之间的天与地就在这一刻,慢慢行驶上了两条永不相接的轨道。
3.
从高中开始,我成了他永远的学姐。
他在他姐夫所在的学校复读,相隔较远。我们保持每周一封的书信,然后隔三周见一次面。那时候见面,总有聊不完的话题,我在他身边唧唧喳喳的聊八卦,他也总是告诉我很多的新鲜事,在一次聊天之后,我知道了他的梦想是学习美术。这是我们拉开距离的第二步,他与他的美术梦,我与我的枯燥无趣的文化课。
高三,我在一堆堆的书本之间,点头哈腰的像个孙子。有一次模拟考试,我的数学竟然考了五十多分,这更加剧了我的危机感。而他呢,从高二开始就去外地的美术专业学校学习,只有考试的时候才回学校来,不过,我们还是保持每周一封书信,只是见面的次数减少,在重压之下,我仍然是痛并快乐着的,因为所有的这一切都有他在。
我高中毕业,他还在高三的苦海里煎熬。我们就真的开始分道扬镳了,我去另一座城市上大学,他依然忙于他的美术梦想。
有时候他会偷跑来看我,总是被我阴沉的脸色吓跑,因为我想让他比我更优秀,比我上更好的大学。我这样不伦不类的大学,以后的前景堪忧。上大学的时候,智能手机已经代替了我们每周一封的书信,我们每天煲两三个小时的电话汤,可每次挂电话之前总是觉得还有很多没说完的话。
他毕业后如愿上了美术专业大学,他总是忙,经常出去写生。早知道,我的爱情会被一个又一个忙的借口埋葬,也许,我会让自己变得更忙,至少让自己的精神世界足够的充实,在以后没有他的漫长日子里,也能得心应手的做个精致女子。
那么,在他忙的那些个日子里,就换我去看他。我逃掉每周一次的选修课,把周末和假期的所有时间空出来,坐火车去看他。每次见面后,他都会给我一个大大的拥抱,温暖且安宁,我想这样就够了,我宁可不要诗和远方,只要眼前美丽的苟且。
关于我的这一场以爱为缘由,不长不短的奔波,我突然想到了苏童写的《八百米故乡》,对,他所在的城虽然不是我的故乡,但我不会放过关于那座城的任何消息,哪怕是天气冷暖和穿衣指数这样的小事情。
我愿为他,日夜相奉,独善其身。
上大学的时候,我从未和别的男生有过多的情感建立,我和周围的男孩子永远都是同学的称谓,甚至连朋友的关系都没保持过。这样执拗的后果是,在如今恬静的岁月里,我没有一个能谈心的异性,更别说是异性闺蜜。在那些矫情的以自我我中心的年月里,我情愿为他盲了眼,纵使繁花千万,他也是我在拥挤的人群中,只一眼,就能确认无误的贪念。
在我浅薄的文化阅历里,形容青春最美好的句子莫过于,人不轻狂枉少年。我懂,你也明白,那么,请在这样的年纪里,高调轻狂,垂垂老矣时,才能拿出来细细品味岁月的悠长。
4
爱情在别处,婚姻是江湖。
我们曾谈到过毕业后结婚的话题,详尽而周密。我以为我会是他的妻,他也会是我左手边最温暖的那个人。
5
故事的转折是在我毕业后,13年毕业,我突然得了一场不大不小的病,不是什么非死不可的大病,可陆陆续续的复查持续了半年之久,我的病症才有所好转。生病住院期间,他来看过我一次,给我带了几本读者,让我打发医院无聊的时间。他还是那样好看的笑容,我们说了好多话,我看出来他不快乐,不是为着我这病,他有心事,是不愿与我共享的秘密。
我在医院的病床上躺了十二天,就风风火火的出院了。
自此,我们之间的联系愈发的少了。他那会刚好大四,学校组织在甘南写生,是与毕业论文有关的。他忙,我知道,我爱他,所以理解他的不得已。
我在家百无聊赖的呆了半年,前途渺茫,准备考试,又开始复习资料。闲暇的日子,我总是翻看他的空间,那里面有我们很多的回忆,我曾写过大片大片的文字给他。
接下来,狗血的事情要发生了。一个陌生的头像闪烁加我,我同意以后,那边发过来一句话,请你以后少进他的空间。看到这样的话,第三感觉开始作祟。我知道,我生活里,爱情里心心念念的那个他,莫名其妙的走丢了。我凭什么能知道呢?我为什么能知道呢?你看,这就是对心照不宣最好的解释。
我来不及询问发生的事情,落荒而逃,
我们的所谓爱情,也很俗套地在开始时就被预知了结局,不欢而散或者无疾而终。
他未试图解释,我也未努力倾听。我们之间就这样很有默契的你不言我不语。之后,是很长时间的一段空白。突然有一天,他就那样顺理成章地消失在我的视野里,在我力所能及的联系列表里,他音讯全无。
6
我不知道有没人能明白我的这种感受:就是,以为自己至死都会爱着的那个人,以为自己至死都会把那个遥远的人奉为圣灵,每天顶礼膜拜。可是,这么多年过去,所有的感情却没有换来他的一句再见。
恍然大悟,当头棒喝,醍醐灌顶…这样文绉绉的大词来形容我的开窍也不为过,原来这一切都只是自己的一厢情愿,原来是自己不放过自己,原来这么多年的坚持都只是自己在把一个错误无限制的放大,自怨自艾,其实,向来缘浅,再奈何也不会情深。
于是,我开始在死去的爱情里,煎熬自己的心神,不死不休。
以前身边的朋友再怎么劝我,我都嗤之以鼻,甚至有些怨恨,还嘲笑他们不懂得爱情。沫沫和汐木以绝交威胁我,说没有爱情也可以大刀阔斧的向前,死在回忆里葬在爱情里,又能怎么样?
可是,我仍旧至高无上的活在所谓爱情里,痴傻呆笨。经历很多事之后,突然就明白了,当年的自己,还有后来纠缠不清的自己,都只因他的不辞而别,那个人甚至连句老死不相往来的话都没有说,所以,在他走后的很长一段时间里,我仍旧心存幻想,以为他如我心心念他般念我,以为他如果多年后重逢还会爱我如初,以为他会把身边的那些花花草草都视若无睹……可是没有以为,如我痴傻,竟然固执的认为,他只是不要了我,他并没有不要爱情。
我想,那些从前总归是美好的。在爱他这件事情上,我不悔。他给的曾经我不想忘,也不会忘。
7.
现在是2016年3月9日,三年之后,我仍旧孑然一身,乐在独自一人。只是,有些人不想见,有些人却再也不会见。
被我搁置了半年之久的书终于看完,是苏童的《我的帝王生涯》,面无表情的合上书,对结局和过程都无感。只是想起林徽因的一句诗:菩提树下的清荫则是去年。
人生走到这一步,握住一个手掌就是而立之年,可是,生活已经开始慢慢停滞不前。爱情,婚姻,工作,友谊都似乎在抽离,变轨。
走在人群之外,突然觉得自己一无所有。奇怪的想法又开始在脑洞行走,似乎这个世界都在变相的欺骗我。很久以前我是很健谈的人,可是,是什么时候变成了别人问我才回答的伪淑女呢?
生活所迫,我善意微笑,欢喜对待每一个为了婚姻而欲想走进婚姻的虔诚者,可是,最后的结局都是不欢而散。只因,我形单影只惯了,多一个人我承受不来。请你原谅,我在试图努力,朝拜生活。
上学的时候,很喜欢的一句话,我很怕我们十年之后的重逢,平淡的仿佛只有一个假期之后的重聚。其实,十年之后,我们不再见,也不想见。
生活寡淡,身边的人总会款款而至。也对,现世安稳,谁也都只是沧海一粟。多年之后,我仍高傲的固执着我的初心,无须看见,也不必聆听。
8
他们说,岁月不饶人。其实,我亦未曾饶过岁月。
看了太多张爱玲和三毛的文字,我的字里行间也开始变得落寞。但我依旧在阳光灿烂的日子里开怀大笑,我不放过爱情,可我善待自己。
我知道,这一切都过去了。所有的曾经都变成回忆了,可是光知道有什么用,我从未身体力行。
很多书上说,旅行和下一段爱情是走出痛苦的最好办法。关于旅行,我是活在现实里的,我得混饭吃,自己赚面包和白开水,做不到说走就走。其实,那些说走就走的人,未必都是为了旅行,更多的是为了谋生。关于下一段爱情,也遇到过善良温润的男孩子,视我如宝,惜我如命。到今天这一分这一秒,我仍旧给不了任何人爱情,没有爱情的爱情或者婚姻,在我看来都是一种提前的背叛。
9.
其实,我一直很清醒,也从未觉得我这样的执念是一错误。
我开始留长发,但是没有尝试过打耳洞。偶尔也写些小文字,书永远是我在这个世界上最浪漫的情人,现在在看严歌苓的《扶桑》。
但愿,所有的人在自己的故事里过得安慰,初心也愈加清明。
10.
如是良人长相绝,犹恐梦中思上邪。