PS：更多精彩期待您的参与，欢迎手机搜索并关注微信公众号：初刻杰。

毕竟冬至了，今天变天了，但是，也并没有如气象部门预告的那样，“气温呈断崖式下跌”。在厦门，郑重其事穿上秋衣秋裤也就够应付了。

午睡时，躺被窝里，好梦正酣，舒服得很，却没来由做了个梦，竟梦到自己如港台片般睡在一口棺材里，突然从棺盖合缝处投射进一线光亮，刺激了我的双眼。我微微睁开，心下叹道“我还没死呀”。可是，万念俱灰，转念一想，再挣扎着回到人世，多扰攘人间，反正人总归一死，不如双眼一闭，继续扮好活死人角色罢。

这么思索着，午睡中的我，却是渐渐清醒过来了。缓过神来，时光的紧迫感袭上心头。脑海里，那个垂暮老人的形象，从昨晚的断片连接地，又活泛过来了……

昨晚，在文汇笔会上，眼睛匆匆一览了陈炳元老师的《远去的虫声》。陈老师从乡间异样的宁静，联想起以秋夜客客娘为代表的虫唱群体的消失，在篇末表态并呼吁道：“遍地林海，处处绿荫，这当然是生态建设的很重要的方面。但沟水清而不见蝌蚪，禾稻碧而不闻蛙声，就说明自然环境的恢复和改善依然任重而道远。从某种意义上说，对生态环境建设成功的权威的宣告，不是哪一位领导人员的致辞和剪彩，而应是那些昆虫们自由的歌唱，是那些去而复归的历史悠久的虫声。”

陈老师真切的念想和恳切的情怀，我读来心有戚戚焉，遂随手分享在微信朋友圈了，而且在“这一刻的想法”里，随手记下了如下话语：“白昼的乡野，绿意葱茏，景致宜人。夜月的田间，虫声唧唧，蝉鸣蛙噪。微若尘埃的各类昆虫，晚餐后，就寝前，不甘寂寞地合力奏响着大自然的天籁之音。你方唱罢我登场，虫界麦霸的肆意淋漓、率性欢歌，岂是已然空心化的你所能知悉？然而，席卷中国的城市化进程，正无情地蚕食了广袤的乡村，使无垠的土地沦陷为林立的标准化厂房。机器烦躁的轰鸣炸响，由是淹没了鸟雀虫鸣的呜呜咽咽。囚禁于城市高楼的孩子，日常周而复始着单调的两点一线生活，遂难得一窥虫声四起的生命律动。对自然生物的熟习，只得仰赖于影像材料、书本画册的间接温习。那种不痛不痒的隔膜，怎会有迷离春雨中，赤脚狂奔于茵茵绿野的真切畅快啊？！”

当我对着手机边码出前述“想法”时，其实边念想着另一个人，那个已经搬离我们小区的邻居老头——淘淘爷爷。

淘爷爷是我小孩同学淘淘的亲爷爷。据说早年是落马“军老虎”徐CH同年级的哈军工同学。淘爷爷退休前是鲁地一家国字号集团公司的教授级高工，也是全国性的建筑材料协会某种管材分会的专家型一把手，简单说那种管材的国标的制定由淘爷爷牵头制定。退休后，淘爷爷来厦随儿子宅居养老，承担起平时接孙女放学的重任。

有个傍晚，我和淘爷爷坐小区中庭火红的凤凰树下木头椅子上闲聊话人生。别看这枚事不拖，话不多，人不作的高级工科男，寂寞已久一旦打开话匣，人生的感触竟也一堆堆叠涌而来。那一回，他的感慨竟是：面对老境，同为兄弟，高工的我幸福感为什么不如老家种田的弟弟！

当然，理性判断，乡村适合追怀。真要回去住一年半载，习惯了城市生活的我们，估计没人会忍受得了尿屎的臭味，蚊虫的叮咬，生活的不便……所以，淘爷爷姑妄一说，我亦姑妄一听，明白这是种“围城”心理：淘爷爷更多的是傲娇的台词，胡扯的性质，而非内心真实的独白。毕竟时光若能倒流，再打回少年阶段重新展开人生时，没有哪个二逼愿意在山东老家种田一辈子的。

淘爷爷言之凿凿的幸福感不如他农村弟弟的说辞，主要支撑的理由具体又有哪些呢？

第一：在传宗接代方面，子嗣不如弟弟“多产”。那个年代，“国家干部”的淘爷爷生育俩儿子，已然了不起了。然而，他那大字不识几个的种田弟弟，一气生养了五六个子侄。待到子侄们成长婚嫁，因为播种的基数区别，淘爷爷俩儿子仅能各“计划生育”一个，而子侄们的量产却愈益蔚为可观了。身为中国人嘛，人生在世，列祖列宗前，不就求个家庭人丁兴旺，日子富足钱多多嘛！

第二：他弟弟一辈子羁縻于农事，从来没有领过工资，这么多年不也挺了过来。前几年被征地开发，补偿了一大笔款，开心得不得了的老境奠定了雄厚的经济基础。淘爷爷呢，一中、哈工大一路背井离乡拔尖读书过来。读书勤勤恳恳，工作兢兢业业。每个月是有开薪水，但因为源源不断有，城市花销不能少，所以差不多“月光族”。气人的是，多年办公室生涯，慢性病长吃药。他弟弟躬耕垄亩，风吹日晒，吃的是纯农家饭菜，全天然有机无污染，体质堪称壮实。

第三：他弟弟开心知足，幸福指数居高不下。过春节在老家，晚辈递根中华烟给他弟弟，他一样抽出喜滋滋，好享受的滋味。而淘爷爷偶或参加某管材新产品全国性的专家鉴定会，游山玩水、胡吃海喝是有一定程度的快感，不过却也是仅此而已，没有更强烈的兴致，包括会议纪念品冬虫夏草燕窝什么的，觉得不过尔尔，提着累赘。