那时候，我不关心人类。

我只想带上蜡笔和好奇心到山里去。

呆呆地看天空风赶一群云，在众山间放牧。漫山遍野去追逐一根根绿色的针，那是蜻蜓家族中最得宠的幼子。千朵花万种语言，我只盯牢牵牛花，以为它会牵一头牛过来，而风信子必会寄我一封短笺。野果不断应熟而落，我把嘴唇染成五颜六色之后，又顺着山与山之间由蝉鸣拉起的索道，去采折一枚遥远的莺声。

总嫌风景太挤，再牵过来一座山。

但夜来香的低语已经步步逼近，白日里蜗牛走过的小径，现在是萤火虫走来。担心它们把山给烧了，便捉了满握亮亮的俘虏。无目的的蝙蝠东撞西撞，是顽皮的小黑奴。蚯蚓的叫声有点鬼祟，但无疑是天籁中最神秘的。银河系的黑洞里，遥遥传来星星失足的惊呼，总让人替他们揪着心。

当时始终困惑于：一只鸟飞过去了，天空怎么还在。层层叠叠的困惑，使我心中长满了野生的记忆。

曾经有那样美丽的一段童年，但昔日的回忆再也找不到生根的地方。如田埂上的鹭鸶，一点足，就惊飞。

（这是90年代初发表在某一期《中学生阅读》杂志尾页上的文字，当期杂志还为此文配了一张很合适的图，不知道还找不找得到了。）