乔火急火燎地发来讯息，说她无意中招了，问建议，在我思前想后给出了一系列矛盾的建议之后，她决定了要和谈了四年多的男友选一个日子及早完婚。
乔是这样的女子，任性，对无关于己之事平静，对于己之事显得异常亢奋，实际上内心又住了一个缺乏安全感的小可爱。我们相识在大约我们都还是四五岁的样子，到现在算来已有快二十年，童年时候，我们和同一个欢喜的男孩疯玩，我们争着同一个老师的怀抱，我们带着同一群小伙伴调皮捣蛋，我们争吵又一同与人争吵，我们打架又一同与人打架，我们不和分离发誓老死不相往来过，又握手言和，和好如初，在最初的那接近十年里，我们是互相影响着的，我们的人生轨迹是重叠着的。
约摸十四五岁的我们，进入青春期的我们，依然像小男孩一样在操场上拳打脚踢，笑着的时候永远是捧腹的，而我知道，在那时，我已有了少女的晦涩；而乔是这样的，处处透着张扬，她告诉很多人她爱慕的对象，她时常觉得她自己是有心事的，她也因此倾诉给很多人听，“这件事只有你知道，不能告诉任何人”这是少女时期的她的惯用的结束语，是在过了好几年之后，她对我总结到，她其实是最晚才知道心事为何事的那个人。可是她也有实实在在忧郁的时候的，在学校顶楼的台阶上，她对我说，她不明白妈妈为什么要把她扔给姥姥，姥姥却不认真地照顾她，还要对外人说她的不好呢，她哭，然后我也跟着她哭，这也是在好几年以后她讲给我我又重新记着的。
我们上同一所中学，那三年，交流极少。我知道乔和爱慕的男孩恋爱了，又分开了；我知道她和曾经共同交好的小姐妹起争执了，在我夹在中间不知如何是好之时，她们又默默地化解了。我们仍有相似之处，就是在埋头苦干的大多数人里显得格外得突兀，我们各有心事，却不互诉。然后在那场被老师命名为决定命运的考试后，我们同行，她对我说，她好多时候睡不好觉，早上早早地醒来却不知道该干些什么，她也开始变得沉默，有时候真的不想和任何人交流，我们应该都有同样的情绪在，去他妈的决定命运。
我们都明白，现实生活一点也不戏剧化，乔留在离家不远的南方城市，我则去了靠近首都最近的北方城市，对彼此的想念随着距离的拉远反倒是拉近了，乔说她很怀念那些年温暖她的人和事，她把充满棱角时中途丢弃过的值得对待的人都一一找回。我们偶尔视频通话，聊些近况，两个人笑得捧腹，仿佛就是昨日的那两个不知天高地厚少年。她也在这个阶段遇到了现在的男友，假期回家我有见过一面，是她喜欢的样子，是个清瘦的阳光男孩。
大学毕业后，乔在南方，在她男友家乡的县城，而我顺从心意在远离家的北京。她说，她乐意这样的安稳工作，也因此有了婚姻的打算，她也有点恐惧，但却不知道在恐惧什么，这应该是再自然不过的反应。我问，万一我回不去该怎么办呢？她说她会怪我，可我又怎么会不去陪着她经历人生又一重要时刻呢？此时此刻，往事涌上心头，心中感慨蔓延，我是带着些酸涩又喜庆的，在可以用手指头就能掰扯清楚的日子里，她会为人妻，为人母。于我而言，这的确是十分充满仪式感的。
世间女子，都带着各色脾性而来，此一个，与我搭肩过、追赶过、谈笑过、哭闹过、惦记过……
