很多感情只是发生在刹那。比如与外甥女分别。

我比外甥女大了十七岁。我带她时，是活泼小姑娘，是翩翩美少年，年龄正盛，岁月刚好。她天然喜欢我，做我跟屁虫。我用老款MP3给她播放音乐，她跟着边唱边跳，甚是欢喜。就连如今，竟也记忆清晰。

夏日炎炎，我才高三，她知我要放假，就攒着头发，任谁也不能碰，说要等我回家再给她洗。我妈说：“你这娃子，头都要嗖了，近不得身。”但她愣是等到了我。如此这般，让我生出无限怜爱，那是被需要的感觉。

暑假，帮我爸看店，顺带她一起生活，洗衣做饭，饮食起居，皆由我照料。我妈心大，但从不会大到把一个活生生的孩子交予旁人，但交予我，她是万分放心的，她躲在乡下清静忙碌，十天半月都不来店里瞧上一瞧。

三四岁孩童，正是嬉闹好时光。哪怕烈日当空照，下午二三点，她也是要出去玩的。我不喜晒得乌漆嘛黑的小金刚，想着做长辈的责任，就图谋把她关在家里圈养，唯愿她可以白上一点。

才不过第二日，她竟多次意欲跑出去，但又畏惧我的目光而回头。她还小，连门把手打开的力度都不够。等到暮色西沉，晚风习习，我才敢开门，她兴高采烈，奔出去，如一匹小马见到原野般，欢快跳脱，我才明白，“野”是孩童天性，“外”是孩童追求。

我不该压制，她就是晒成个黑脸小包公，只要看到她咯咯欢笑，兴奋舞蹈，我也就是开心的。长辈之于晚辈，感情总是如此。那个暑假，我非但没有让她变白，反而让自己黑了许多。

你看，时光流水，顷刻间，她已十八。她依然是那个追逐我跑的小女孩，却再也不是那个追逐我跑的小女孩。

去年寒假，我们分别。她给我电话，她说：“小姨，我走了。”不过高三去补个课，搞得像场生离死别，哽咽不能言。而我，亦如是。大概我们一起相处的时间还不够火候，刚好实实差了一个晚上。

她不说我很想你，只是拍来漫天飞舞的雪花。问我：“姨姨，你那里下雪了吗？”还拍来我老父亲的照片：“我们坐在一起烤火呢。”在亲戚家吃完酒，我立马找了辆车，去奔赴有她的地方。

我们在凌冽寒冬出门，在哈出的热气里，看到她笑得如一弯月牙的脸。她觉得幸福，我也是。我们在超市购物，她快活地把小弟弟装进购物车，我们一起把任何喜欢的都塞进去。

而今天，她又跟我告别了。情绪依然不够好。我喜欢的告别是阳光灿烂，春风十里，她大喊一声：“送君千里终须一别，小姨，我走了，回头见。”我也大喊一声：“滚！赶紧的！”她大怒：“喂！小姨！你这个人！！怎可如此待我？！”我们的对话，只有我们懂。

她之于我的意义，与我之于她的意义，也只有我们自己懂。而事实上，我们什么都不懂。只知道，在一起欢笑，在一起打闹，很是热闹。我们只是朋友，相互理解，相互支持的朋友。就像十里桃林，灼灼芳华里的折颜和白浅。

我也渴望有那么一片灼灼桃花，有一回人间四月芳菲尽，我们一起回到往日好时光。她才十八，她终归领略不到，所有的过去都是过去，再也回不去。

如今，我也端起长辈架子，开始训诫：“他日，你可不结婚，但一定要有钱。”“所以，趁着时光正好，年华未老，赶紧的，读书，考所好大学。”“别一天到晚，觉得这个瞧不上你，那个不喜欢你，人家都挺忙的，根本没时间讨厌你！”

我以为她会讨厌这样的我，毕竟风向转变太快，严厉得有些突然。但分别的时候，她依然回头，大声喊我：“姨姨，我走了！”于是，我的眼里瞬间雾气蒙蒙。十八，她终归是个孩子，十八，她也终归已经成年。

我只想让她知道，天真，与年龄无关。成熟，亦与年龄无关。我说：有些路，总是要自己走。她说：有些路，早晚得走。

愿她勇敢一点，独立一点，精彩一点。

我也终归知道，有些人哪怕万般不舍，但终有一天，也需离别。

没有来日方长，只有无数个蓦然回首之后的，人走茶凉。所以每一次相见，才会那么珍惜，每一次告别，才会那么用心。