虽然我钟情于纸质书，却很少买小说。总觉得既然自己不是搞文学的，何必花那精力反复去读一个故事呢。既然我只读一遍，就会束之高阁，又何必花这个冤枉钱买小说呢。
因此，很少有当代文学作家，能让我心甘情愿为他买单，而余华老师，显然是例外的那一位。
这不，暌违八年，余华带着《文城》王者归来。我就迫不及待买来、拆封、拜阅，一口气读完，简直是一气呵成。
编辑
林祥福对着小美笑了，他说：“将来女儿出嫁时，你定然哭成个泪人”。
简单一句话，呈现极强的现场感，如果是拍戏，考验演技的时刻又到了。大师兄仿佛看到屏幕中，演员诠释这句话时的神情。
没头没脑的一句话，您要是没看过《文城》，自然难以将情绪带入。但要是读过，便很容易能想起这一幕来。
并且，也能读懂，当中的心酸，以及后来的遗憾。
这本书，写的很平实、平淡、平静，你就好像在听某位大爷，给你娓娓道来，村里曾经发生过的尘封往事。
（我并不是说余老师是那位大爷，我说的大爷是指，爱在村口扎堆、在檐下结群，终日无所事事晒太阳的平凡大爷。）
你听得津津有味，并不会感觉出他们当中的谁，带着主角光环。
但是，你能听出平凡人的命运，生死有命，富贵在天。
复旦大学哲学王子王德峰，说过一句话：一个人到了40岁还不相信有命，说明此人悟性太差。
显然，余华老师，必然已年过40，且悟性极佳，因为《文城》——写的就是命。
（《文城》中八字命理相关内容提及过十数次。涵盖丧葬嫁娶，五行大运等。）
林祥福、纪小美、沈祖强、顾益民、陈永良的命运，乃至林百家与陈耀武的命运，纪小美婆婆的命运，土匪“和尚”的命运，都在余华笔下逐一上演。
林祥福有着丰厚的祖上积财，却并不享福。他五岁死爹，十九岁那年，由于多年的操劳之累和守寡之苦，母亲也撒手人寰。
而后，他独自一人生活了五年。
他不是不想成家，五年来，媒婆带着他，他带着彩缎，数次去多位女方家中相亲。只是缘分未到，他每每留下彩缎，带不回一个女孩。
曾经有一个门当户对，容貌姣好的女子，让他异常心动，甚至热血沸腾，彼此都满意，但就是错过了。
他变得越来越沉默寡言。
直到有一天，她出现。
那天，家门口来了一对”兄妹“。林祥福打开院门，阿强兄与他攀谈。他的注意力却在阿强身后的纪小美身上，她着一身海派旗袍，有着他从未触及的美丽。
编辑
小美旗袍开衩略高，林祥福移开目光后不由得脸红了，而她也是泛红着脸，对他笑了笑。
当晚，他们在煤油灯映照下，愉快交谈。望着小美明净的眼睛，平日里很少说话的林祥福变得滔滔不绝。
“他感到小美有着他从未见过的清秀，那是在南方青山和绿水之间成长起来的湿润面容，长途跋涉之后依然娇嫩和生动。”
若不是这一次打开院门，便不会有后来的林祥福一路向南，抱女寻妻，离乡背井，最终客死他乡。
命运使然也。
纪小美，人如其名，心灵手巧，清秀伶俐。原生家庭困顿的日子，使得十岁的她，就被父母送去沈家做童养媳。
尽管婆婆严厉挑剔，但是机敏勤快的小美，总还算能自如应对。
小美有一件花衣裳，婆婆收藏在衣橱，平常不许她穿。小美经常趁婆婆出门的时候偷穿，每次都是阿强望风。
都说常在河边走，哪有不湿鞋。他们终究还是被发现了，婆婆说：“古人云，妇有七去：不顺父母，去；无子，去；淫，去；妒，去；有恶疾，去；多言，去；盗窃，去。”
“你犯了哪条戒律？”
小美低下头羞愧地说：“淫。”
婆婆本想一纸休书把小美送回娘家，念在年幼，选择原谅了她。
正所谓躲得了初一，躲不过十五，合卺后的小美因为救济弟弟，终是被婆婆休回娘家。这一次的罪名是：”盗窃“。
若不是这一次擅自救济弟弟，便不会被休，也就不会有后来沈祖强带着她，走南闯北，最终遇见林祥福。
命运使然也。
沈祖强，人如其名，强的不是他，是祖上，也就是他妈。沈祖强是一个总是心不在焉的人，他最大的爱好是看报纸上的图片和插画广告。
他话不多，与小美同床两年，除了呼哧呼哧的喘息声和高朝来临的呻吟声，他几乎没在被窝里发出过其他声音。
就是这么一个老实木讷的男人，冒天下之大不韪，背上不孝子的罪名，离家出走，接上被母亲休回娘家的妻子，去了上海，还想去京城。
多年以后，小美回想起阿强出现在西村里的情景，和之后与他在上海昙花一现的快乐，嘴角总是一丝笑意。
编辑
这是小美作为一个女人，她人生当中的至美时刻。
也因此，在他们落魄的时候，小美曾想过不惜以卖身来养活阿强。也所以，无论林祥福带给她多大的安全感、满足感、幸福感。她都会毅然而然的选择带上林祥福的金条，抛下女儿，回到阿强身边。
若不是选择去西里村接妻子，放弃回溪镇。便不会有后来颠沛流离的生活，连母亲过世，自己都不在。也不会促成小美遇见林祥福。
命运使然也。
顾益民，人如其名，是一个有益乡民的人。作为溪镇商会会长，民兵团第四任首领，他是个愿为乡民做实事的乡绅。
他一手创建的民兵团，保卫溪镇乡民免受土匪侵扰。也正因为如此，他被土匪张一斧绑票，遭了无数罪。
陈永良，永远忠良。短暂做过顾益民的仆人，是林祥福的知己。他救了顾益民，也亲手为林祥福报仇。
故事中，有过仆人身份的那些人，都异常忠厚。不仅李永良秉性忠良，也包括林祥福老家的田家五兄弟，对林祥福忠心耿耿。乃至顾益民的仆人，无一不是朴实厚道之辈。
死的死，伤的伤，只有做过仆人的陈永良，好端端的活到了最后。
命运使然，陈耀武不知道林百家给他写了三年信，塞满了王先生的衣橱。
命运使然，休了纪小美的婆婆，却在临终时一遍遍喊着小美的名字，想将账簿交给她。后来，小美接过账簿时，夹在里面的银簪子掉落地上，公公点题了：”这都是命“
命运使然，两次救了陈耀武的“和尚”，最后也被陈耀武所救。
命运使然，小美特意把装有金条的包袱放在炕边显眼处，林祥福将没有系紧的包袱系紧了，却没有拎起来，哪怕提一下。
命运使然，来到长江边，本可以一走了之的小美，选择回去把孩子还给林祥福。
命运使然，林祥福爬过西山很多次，却从未走到过纪小美的墓地。
所谓一命二运三风水四积阴德五读书，诚然命运排在第一，自然有着它一定的道理，但是打小受科学教育长大的我们，更要坚信人的主观能动性，比如多读书，必然能改善自己的命运。
《文城》费大量笔墨，前后反复描写小美的眼睛，直到她眼中金子般闪亮的颜色逐渐淡去。
爱情没有对错，纪小美与两个男人之间的纠葛，说不上孰是孰非，只能说造化弄人。沈祖强与林祥福，各自有着爱她的方式。
而纪小美心底也必然是爱着两个男人的，只不过，物有本末事有终始，她先遇见的人是阿强，她就选择他。
这时候，人生的出场顺序就显得尤为重要。
所以，结过婚的女人是不可接触的。
因为：
假如她是一个好女人，那么她的心里，就始终是她第一个遇见的男人，占据着最有利的位置。
假如她不是一个好女人，那么她的心里，更不会是你！
林祥福陪了纪小美两年，朝夕相处，疼爱有加，水乳交融，到头来是镜花水月一场梦，竹篮子打水终是空。
终是空......
申明：文章为本人原创，首发公众号：江南大师兄
