火车上，柠小溪看着窗外发呆。三十八个小时，回到家刚好天亮，她嘱咐过，不用人来接她。
坐火车已经成为习惯了，大学回家，她总是坐最慢的火车，她说在火车上可以看到世间百态，她的内心会更加充盈一些。
第一次坐火车时，她连进口在哪儿，如何取票都不知道。高考完第二天，她便跟妈妈说想要去打暑假工，想要出去看看，其实她是怕看到高考分数惨不忍睹时无颜面对自己的爸妈。妈妈同意了，还说自己也想出去走走，便找借口送她到火车站。一路上，车摇摇晃晃，那些盘根错节的公路，那些蜿蜒曲折的山脉，一幕一幕的出现在她的眼前然后又随风而逝，这是她见惯了的画面，所以没啥稀奇的，可这却苦了她的妈妈，因为晕车。她至今仍记得母亲当时的脸色，那么凄白。后来，每每她想带着父母去旅游，一想到母亲的晕车情况她便放弃了。
母亲带着她坐公交车，堵在路上了。母亲着急，赶紧又带着她下车，去找了出租，害怕赶不上火车，匆匆取完票后，看到人们朝着一个方向走去，便跟着，往后看了一眼，说一句“妈，我走了”，就这样简单的告别，甚至，都来不及挥手。
后来，她忙着从打工的地方回家去考英语口语，公交堵在路上三个多小时，前脚刚踏上火车，下一秒火车就开动了。满头大汗的她默默的穿过人群去寻找自己的座位。这样的事件发生过很多次，她还曾在一个小县城的火车站里独立呆了七八个小时，看到路边有一个阿姨走了过来，便开始跟人家愉快的交谈，她的话总是很多，与谁都能随便诉说。
火车穿过隧道，又是没有信号的日子。她记得家里的一切，屋里总是摆放着一个回峰炉，一进门左转就能看到，炉子前面便是碗柜，非常具有实用性，下面有两层，可开可关，上面还有三个柜台，都是木质结构，这是妈妈结婚时外公送的礼物；屋子里还有一个大水缸，是为了防止没水时救急的，其实平时也在使用，里面总是装满了水，需要时就用瓢舀起来；再往左走便是一间给客人们用的房间，妈妈总是把它们打扫得干干净净的，里面放置着两个冰箱，一个是常用的，另一个已经坏了，上面放了一些杂物，屋子里还有一张床和一个布制衣柜。
