我与外公不相见已经半年有余了，我最不能忘记的是他慈祥的笑脸。这次国庆回来，听说了他的不大进食，他的在做喜棺，不禁簌簌留下了眼泪。母亲说，“事已至此，不必难过，早些准备，也算是有备无患！”
在家朗读诗文，父亲也劝我看淡。想起今天春节的那些日子，外公的生活很是艰难，一半是他呼吸不畅竟至于日日躺在病床，一半是如我这般的的大家都忙碌奔波在外不能照顾。于是想到医院照顾，即使是春节的大年三十，然而终究是和外公在一起，心里也觉得踏实。
那天到医院时，大舅接的我，看到了苍老的外公，心觉凄然，言语一番，颤巍巍拿出10张钞票。第二日中午须再从家里到医院。外公看到了我，显得很高兴，我和二舅再三叮嘱外公，哪里不舒服要及时表达沟通。终于是放心不下，除夕夜晚，轮流趴睡在外公的床前，等待外公的食物，喝水和厕所事宜。二舅还是显得关心深切，既不能由着外公的喜好，让外公吃到难消化的牛肉，也不能任由外公表达自己的想法和需求我们却置之不理。
二舅买了热乎的饺子，放在窗台上，滋补养胃的小米粥也被二舅端到了外公的嘴边，外公的脸上洋溢着幸福的微笑，我看着心里也一暖，吃着二舅分出来的给我那份饺子，心里默默祈祷外公的病情尽快好起来。
方才又再见到外公，一如既往的微笑使我悬着的心稍稍得到安慰。他颤巍巍拉着我的手，一股手心冰凉传到我的大脑，外公说，“你再坐一会吧，不着急，车还没到”。我知道车到并不是什么要紧的事，而外公冰凉的双手，不灵便的腿脚，有时急性发作的心脑呼吸问题才是我担心的，我恩恩地点点头，突然生出一丝的悲凉。
我固然知道大舅二舅他们准备外公过世后的物品，是未雨绸缪，不想临时自乱阵脚，病急乱投医。但还是止不住的伤感，摩挲着一星期来匠人师傅的结晶，略带哽咽。我们终究还是坐车走了。
我回头看了外公了一眼，闪亮的脑门上的几根白头发，满脸的慈祥笑容，和之前无病无患时的自信别无二致，唉，我多希望外公的喜棺能永远用不上！
