从早上公司公布春节放假通知开始，一天的工作状态就被打乱，脑子被回家和过年占领了高地。

趁着休息，我迫不及待打开购票网站，搜索起回家的车票，明知道离抢票开始还有一整月的时间，可关于过年的字眼一旦被提起，归家的欲望就蠢蠢欲动，需要一些与之相关的信息加以安抚。

回想起去年，我花光了积攒一整年的运气，年会抽到2020的奖金，并在放假的前一天，候补到了一张直达我家所在地级市的动车票。唯一遗憾的是时间上并不完美，到达终点站的时候，已经是凌晨三点。

不同于广东的天气，蜀地冬夏分明，隆冬腊月的深夜更是寒气逼人，我拉着行李随着人流走在高铁站的出口通道，身体因寒冷而颤抖，我咬紧牙关，加快了步子。

看着通道两旁的广告栏，灯光明亮，展示着当地旅游景点和白酒广告，每天都能看到广告，这几张却莫名的顺眼。

同车的人一部分径直穿过候车大厅走出车站，其余的在大厅长椅上坐下，零星有几个出租车司机分布在主要通道，招呼着脚步匆匆的旅客，不愿错过任何的可能性，挨个询问，却少有人在他们面前停下急促的脚步。

我家并不在市区，而在离市区一百多公里的小镇，意味着我与家之间还有三个小时车程的颠簸山路。我拉着行李走进卫生间，颤颤巍巍套上了毛衣和秋裤，虽然无法完全与寒冷抗衡，好歹让我停止了颤栗。

我在大厅环视一周，商铺门窗紧闭，只余下鲜亮的招牌散发着暖色灯光，显得温暖可又无济于事。

候车厅内旅客熙熙攘攘，每个人身旁放着大包小包的行李，裹紧各自的羽绒服，夹紧双腿，有的小声聊着天，有的双目紧闭，眉头紧凑，想来睡得并不安稳。

我在离门口较远的长椅上坐下，只一秒钟，一股冰凉就从屁股传遍全身，铁皮质的长椅像是被镀上一层冰块，毫不费力的穿透我下半身的束缚。

离车站最近的宾馆在三公里外，我不想大半夜折腾，也不愿错过明天的早班车。紧紧抱着怀里的背包，却无法从中挤出一丝温度。就像决意离开的人，抱得再紧，也无法阻止发散的热情从指缝间流走，就如同我此刻的体温。

尝试睡了一会儿但很快被冻醒，很明显依靠单纯的呼吸无法维持身体的温度，索性不睡了，蜷缩着身子打量起周围的人。

候车厅中间有几个印着熊猫图案的软凳子，应该算是整个大厅最好的位置。几个中年妇女磕着瓜子，说起这一年的打工经历，产线上的班长分活不均，有意偏袒，自己又是如何从当年任劳任怨的老实人，成长为能与班长分庭抗礼的老员工。

大厅右侧的一排按摩椅上一群人沉沉睡去，起初我也坐在上面，无奈耳边付款按摩的提示音没完没了的重复，我无奈离开，也有人丝毫不受影响，酣然入梦。

四点半的时候，一位身材微胖，皮肤黝黑的中年人从侧门走进了大厅，径直走向最近的长椅，冲几个原地跺脚的男子说着什么，几个人随即摇头，把目光从他身上移开，显然对中年人说的话没了兴趣。

中年人也不啰嗦，转身走向了下一张长椅。走近了些，我才明白过来，是个跑黑车的司机，如同前面的出租车司机一样，不同的是他们专门跑各个乡镇，少则几十公里，多则上百公里，直到本市的边镇。这在当地并不少见，尤其年节将至，大巴车本就供不应求，何况是在半夜。

走近我所在的位置，我才看清中年人脸上写满的倦意，许是被拒绝得多了，表情麻木，本就黝黑的脸上黯淡无光，与其他人的倦怠不同。

结束了一整年的背井离乡，我们表面疲惫，内心窃喜，中年人的奔波却仍在继续。

口中的询问声有气无力，操着一口地道的方言，他的行车路线和我家在同一个方向，只是会在中途分道扬镳。我轻轻摇头，并未答话，反倒是坐在旁边的小伙询问起了价格，中年人眼里顿时有了光彩，一闪而过，我却在这一瞬亮光中捕捉到生活的柴米油盐。

翻了几倍的车费让小伙陷入犹豫，中年人神采奕奕，滔滔不绝，为他权衡利弊，在最后加上自己也不容易的结语，晓之以理，动之以情。

“我到了地方再给钱哈。”小伙子被说服后，考虑到安全问题加了一句。

“要得要得，你放一百个心。”中年人满脸欣喜，主动拉起小伙身旁的行李箱，在前面引路，从来时的侧门走出了大厅。

中年人走后，候车厅安静了很多，软凳子上的几位妇女不再嗑瓜子，话题已经聊到了各自制作腊肉香肠的心得上，我竖起耳朵，偷摸咽了咽口水，混在按摩椅上传来的鼾声中。

早上六点半，我起身准备走向一旁的汽车站，临走前环视一眼坐了半夜的候车厅。

我们大都从一趟列车下来，彼此萍水相逢，素不相识。有幸的是，我们都为了生活南下广东，有共同的起点和终点，在万籁俱寂的凛冬深夜，凭借一口熟悉的乡音，便足以温暖归家的游子。