原创首发，文责自负
闺蜜看了我朋友圈转发的《怀念母亲》，无语，只在评论区留下三个大哭的表情。我亦无语，回了她三个抱抱。
上学时，我们是同宿舍室友，尽管不同班级，但丝毫不影响我们亲密相处。宿舍八个人，我排行老七，她排行老五。我来自县城，她家住市里。
年少时，我不懂经期保暖的重要，患上了痛经，后来越来越重，发展到每个月感冒和肠胃炎与痛经同时发作，相当于大病一场，不能上课，必须请假卧床休息至少三天。中学时期每次痛到坚持不住，都由两位相处极好的同学从学校护送回家。
外出到市里上学后，父亲请大夫为我开了些药片。大夫说每次还没有疼痛感时就要提前吃上，疼时再吃就已经不管用了。我独身在外，想着没人照顾，所以谨遵大夫嘱咐，居然大半年平稳度过。
然而好了伤疤忘了疼，有些日子没尝到病痛滋味的我得意忘形，以为那些小药片治好了我的旧疾，有一次便决定不再吃药。结果那次腹部疼如刀搅，趴在床上吐了个天昏地暗。宿舍的姐妹们轮流照顾了我一天，为我煮面，为我端水拿药，还为我清理呕吐秽物。
到了晚上，我仍然呕吐不止，吐到脱水。到后来，室友们和我说话我已经没有力气回应，吓坏了她们，赶紧联系了老师，决定连夜送我去医院急诊。
老师租的车到了楼下，可惜我没有丝毫力气起身，更别提自己下楼。老五二话没说，在众位同宿舍姐妹的帮助下把我扶到她背上，身高略低于我体重和我不相上下的她背着我，从四楼到一楼、再到车上，并随车陪我一起去医院就诊。
去医院的路上，她抱着我，让我枕着她的腿，不时地喊我一声：“老七。”我心里知道她担心，但无力出声，只能动动眼皮算是应答。到了医院，大夫没觉得痛经是个毛病，认为老师和同学大惊小怪，态度恶劣有些怠慢，老五和老八一起据理力争，让大夫为我及时诊治。
第二天，我的症状得到了控制，开始好转。然而老五却请了病假回了家。她素有胃病，那几日本来胃疼发作，还带病照顾我，深夜从四楼把我背下去，一直陪我诊治结束回到宿舍里。后来，她病休一个月，我们去家探望，才知她当时不仅胃疼，胆囊炎也在发作期。
今年春节前，我见她瘦的不成样子，一问才知，她父亲患了重疾。得知消息，我第二天过去探望了老人家，看了老人气色还好，想着子女都很孝顺，每天陪伴，老人慢慢养着，还能坚持一段时日。哪成想，前段时间问她老人身体状况，她告诉我，老父亲已于大年初三突然离去，距我探望之日不过两个星期。
我内心怆然！这么些年，我经历四个亲人陆续离去，明白安慰的话太过苍白，根本不足以抚平内心深处的剧烈伤痛……
三十五年的相知相交，彼此想说的心里皆已明白，无言洒泪相对，隔屏默默送去拥抱。
